这几年，甘肃有一座城市慢慢沉淀了下来。它不争不抢，就静静地卧在西北的沙海里，等着风把故事吹远。

图片素材来源于网络

它是沙与泉的共生，是神佛路过都要停下来歇脚的地方。风很硬，但落日很软，日子在这里被拉得很长。

它叫敦煌。

去那里，不是为了赶路，而是为了把自己还给天地。

敦煌的气质，是旧，也是厚。

这里没有那种急吼吼的商业味，更多的是一种被时间打磨过的钝感。走在街上，你觉得这城市很小，但抬眼望向远处的沙山，又觉得它大得没边。

图片素材来源于网络

莫高窟不是用来看的，是用心去碰的。站在那些洞窟前，你不需要懂多少历史，光是看着那些斑驳的颜色，心里就会莫名地静下来。不是那种视觉上的冲击，而是一种来自千年前的注视。壁画上的飞天不说话，但你好像能听见风铃声。

图片素材来源于网络

去敦煌，交通得选对，不然人还没到，心先累了。

首选直飞敦煌莫高窟机场，离市区很近，打个车，一会儿就到酒店，不折腾。

图片素材来源于网络

如果是坐火车，千万看清楚是“敦煌站”还是“柳园站”。建议选敦煌站，就在市区边上。柳园站离市区还有一百多公里，下了车还得拼车跑高速，风尘仆仆的，太耗神。

自驾也是个法子，但西北的路太长，容易犯困。除非你特享受那种“前不见古人”的孤独感，否则还是高铁飞机更稳妥。

在敦煌吃饭，讲究一个“实诚”。

早起别急着赶路，先去巷子里找家牛肉面馆，或者吃碗合汁。汤一喝，人就醒了，胃里暖烘烘的，才有力气去踩沙子。

图片素材来源于网络

中午得尝尝驴肉黄面。别去那些排长队的网红店，找那种本地大爷大妈扎堆的小馆子。面条劲道，驴肉香而不柴，一口面一口肉，踏实。

到了晚上，就是羊肉的主场。红柳烤肉、手抓羊肉，怎么吃都行。这里的羊肉没有膻味，只有奶香。

图片素材来源于网络

最不能错过的，是李广杏皮水。酸酸甜甜，冰镇的最好。燥热的时候来一杯，那股凉意顺着喉咙下去，整个人都松快了。

住宿这块，看你图什么。

想看日出日落，想半夜听风声，就住鸣沙山附近的客栈，或者干脆去沙漠露营。条件可能没那么精细，洗澡水也许不够冲，但拉开帐篷就是星空，这点不便也能忍。

图片素材来源于网络

带孩子或者图舒服，还是住市区。敦煌不大，住哪儿去景点都方便。市区的酒店设施全，隔音好，晚上能睡个整觉。价格也公道，只要不是黄金周，几百块能住得很体面。

防晒是第一要务。西北的太阳毒，不是把你晒黑，是把你晒干。墨镜、帽子、防晒衣，能裹多严实就裹多严实。唇膏一定要带，嘴唇干裂了，吃肉都不香。

图片素材来源于网络

拍照的话，别在大中午拍，光太硬，人也是眯着眼的。等到下午六七点，光线变得柔和金黄，这时候去鸣沙山，随便一拍都有电影感。穿红裙子或者白衬衫，在黄沙里特别出片。

图片素材来源于网络

莫高窟的票一定要提前约，别想着到了门口再买，那是真买不到。进了洞窟别拍照，这是规矩，也是对文物的尊重。用眼睛看，记在心里，比存在手机里强。

在这个快节奏的时代，敦煌像是一个让人喘口气的缝隙。

风一吹，沙子一扬，那些焦虑啊、烦恼啊，好像都被埋进沙里了。你不需要在这里寻找什么意义，光是那种辽阔感，就足够治愈。

图片素材来源于网络

来敦煌，不用太赶，慢慢晃，刚刚好。

这城市，刚好能给你一份久违的平静。