这几年，山东有一座小城慢慢浮出了水面。它不像沿海城市那样喧嚣，也没有热门景区的拥挤，只是静静地躲在山里，把日子过得慢吞吞的。

山不是那种高不可攀的险峰，而是苏东坡都愿意停留的清幽；汤不是那种只有调料味的流水线，而是熬足了火候的醇厚。

它叫五莲。

来这里，不是为了赶路，而是为了把心安顿下来。

01 山海之外的隐世慢生活

五莲的定位很尴尬，但也正是这份尴尬成全了它。夹在青岛和日照市区中间，看海的人通常会忽略它。这里不靠吆喝，也没什么铺天盖地的热搜，它更像是山东半岛的一个后花园。

不是为了去挤人头，而是为了去山里透口气。这里的节奏，是那种老派的、不慌不忙的。街上的车开得不快，路边的树长得很野。苏东坡当年说"奇秀不减雁荡"，这话不假，但现在的人去，更多是图个清净。没有什么非去不可的景点，只有走累了就能坐下的石头，和看久了也不厌倦的云。

图片来源于网络

02 自驾最自在高铁需中转

交通这块，得说实话，不算特别顺溜。

如果是外省来，建议别直接搜五莲的火车站，班次少且慢。最好的方案是高铁坐到"日照西站"，出了站直接租车。五莲的精髓在山里，景点之间距离不近，公交车有是有，但等起来让人心焦。

自驾是首选。路况不错，但进山的路弯道多，新手司机得悠着点。别选节假日的高峰期，那时候进山的路会堵，一旦堵在半山腰，那份闲情逸致就磨没了。停车费倒是不贵，这点比大城市强。

图片来源于网络

03 一只羊撑起的一座小城

在五莲，吃这件事，分量很重。

早起别找什么网红brunch，去路边找家不起眼的早餐铺。一碗豆腐脑，或者一碗羊肉汤，热气一熏，人就醒了。这里的豆腐脑不是那种加了太多淀粉的糊糊，而是嫩得能滑进喉咙里。

重头戏在中午或晚上。五莲的烤全羊，不是那种只有噱头的表演，而是实打实的味道。选的是跑山的小山羊，肉质紧实。不用太复杂的调料，一把盐，一把孜然，烤到皮脆肉嫩。撕下一块，油滋滋地冒，咬一口，那股子奶香味就在嘴里散开了。本地人去吃，往往还会配上几张手工煎饼，卷着大葱和羊肉，一口下去，踏实。

04 住进山里或者回到县城

住宿丰俭由人，但别抱太高期待。

想听风看星星的，可以选山脚下的民宿。优点是环境真好，早起推窗就是山雾；缺点是难免有虫子，晚上湿气重，被子可能有点潮。

想省钱又图方便的，直接住县城。两三百块能住得挺宽敞，下楼就有超市和夜市。带娃的家庭建议住县城，毕竟孩子半夜想吃点啥，山里可没外卖送。

05 避坑指南与最佳游玩季

去五莲山或者九仙山，鞋子一定要舒服。不是那种走两步就能歇的平路，台阶多，费膝盖。别穿高跟鞋，也别穿底太薄的板鞋。

拍照的话，别在大门口死磕。往里走，遇到那种老树、怪石，光线从叶子缝里漏下来的时候，抓拍一张背影，比摆拍剪刀手有味道多了。

季节上，春天杜鹃花开的时候最热闹，但也最挤。其实秋天去也不错，风凉快，山上的叶子颜色杂，黄的红的绿的，看着不单调。夏天去避暑也行，但得做好防晒，山里的紫外线不骗人。

这几年大家都在谈松弛感，其实松弛不是演出来的，是环境给的。在五莲，喝着羊汤，看着远处的山，手机信号偶尔弱一格，那种焦虑感自然就断了。

不用特意安排什么行程，睡到自然醒，吃顿好的，去山里瞎转转。这种刚刚好的分寸感，五莲刚好能给。