这几年，青海有一座城市慢慢浮出水面。它不像西宁那样热闹，也不像德令哈那样带着诗人赋予的忧伤，它就在那里，沉默地守着昆仑山的入口。

这里是荒原上的孤岛，也是连接西藏、新疆、甘肃的枢纽，风很大，云很低，路很长。

它叫格尔木。

去过的人都说，这里不是终点，而是所有远方的起点。

图片来源于网络

01 荒原里的孤岛与枢纽

格尔木的气质，是硬朗里带着点温柔的。它不靠吆喝，也不追热搜，就静静地躺在柴达木盆地的南缘。你若要找那种精雕细琢的古镇，这里没有；若要找那种灯红酒绿的夜生活，这里也很少。

它有的，是那种一眼望不到头的辽阔。城市不大，街道却修得极宽，两旁的白杨树挺得笔直，像是给这片荒漠站岗的哨兵。这里是青藏铁路的必经之地，也是进藏物资的集散中心。走在街上，你会看到挂着各地牌照的越野车，车身满是泥泞，那是穿越无人区留下的勋章。

在这里，时间仿佛流得慢了一些。不是因为闲，而是因为空旷。那种空旷让人心慌，也让人心安。

图片来源于网络

02 进出高原的交通中转

去格尔木，交通选择得看你的时间。

如果不赶时间，建议坐火车。从西宁出发，沿着青藏铁路一路向西，窗外的风景会从草原慢慢变成戈壁，再变成雪山。那种渐进式的荒凉，能让你慢慢适应高原的节奏。

如果自驾，建议走G109国道。路况整体不错，但大车很多，尤其是进藏的大货车，超车得万分小心。别选夜路，高原的夜太黑，没有路灯，只有车灯划破黑暗的那一点光，容易让人产生幻觉。

飞机也有，格尔木机场不大，航班不算多。飞过去虽然快，但海拔一下子升上来，身体可能会有点吃不消。落地后别急着跑跳，缓一缓，给身体一点适应的时间。

图片来源于网络

03 粗犷里的西北风味

格尔木的吃，主打一个实在。

早上起来，别找什么精致的早茶，去喝一碗杂碎汤。汤底浓郁，牛羊杂给得足，撒上一把蒜苗，热气腾腾地喝下去，昨晚的一身寒气就散了。配个刚出炉的烤饼，外酥里嫩，那是真香。

中午得吃肉。手抓羊肉是必点的，这里的羊吃的是盐碱地里的草，肉质紧实，没有膻味。不用复杂的调料，蘸点椒盐或者蒜醋汁，肉原本的鲜甜就在嘴里炸开了。

晚上若是想吃点清淡的，可以去尝尝炕锅土豆。土豆切成块，和羊排一起在锅里炕得金黄焦脆，外皮酥脆，里面绵软，每一口都是碳水的快乐。

本地人不去那些装修豪华的大饭店，他们爱钻巷子。看到哪家店门口停着本地牌照的车多，进去准没错。

图片来源于网络

04 丰俭由人的住宿选择

住宿这块，格尔木的选择还算多。

如果不差钱，想住得舒服点，市中心有几家星级酒店，设施齐全，供氧也好。毕竟在高原，睡个好觉比什么都重要。

要是想省钱，或者想感受一下江湖气，火车站附近有很多青旅和招待所。那里住着各路背包客和骑行者，晚上在大厅里聊聊天，能听到不少关于路上的故事。

带娃的话，建议选那些带加湿器和供氧设备的酒店。格尔木干燥，孩子容易流鼻血，有了这些设备，晚上能睡得踏实些。

不过得提醒一句，旺季的时候房源紧张，价格也会涨不少，记得提前订。

图片来源于网络

05 察尔汗盐湖与昆仑山口

来格尔木，察尔汗盐湖是绕不开的。它没有茶卡盐湖那么出名，但胜在人少、景大。

别只盯着那块石碑拍照，往里走走。那一望无际的盐田，在阳光下泛着绿光，像是一块巨大的翡翠镶嵌在大地上。万丈盐桥不是桥，而是一条浮在卤水上的路，车开在上面，会有种不真实的悬浮感。

昆仑山口则是另一种震撼。站在那里，你会觉得自己很渺小。风很大，吹得经幡猎猎作响。看着远处的玉珠峰，常年积雪，冷峻而神圣。在这里，别大声喧哗，静静地看就好，那是对大自然的敬畏。

拍照的话，盐湖适合穿鲜艳的衣服，红裙子、黄围巾，在蓝天绿水的背景下特别出彩。昆仑山口光线强，记得带墨镜，不然眼睛睁不开。

图片来源于网络

06 实用Tips防坑指南

防晒是第一要务。高原的紫外线不讲道理，不想脱层皮，防晒霜、帽子、墨镜一个都不能少。

关于高反，心态要放平。格尔木海拔两千八左右，一般人反应不大，但如果要去昆仑山口，海拔会升到四千多，氧气瓶最好备一两个。别逞强，头疼了就停下来歇歇。

买东西记得问清楚价格单位。有些特产是按克算的，有些是按斤算的，别等付钱的时候才傻眼。

季节上，夏秋最好。夏天避暑，秋天看胡杨林。冬天太冷，风像刀子一样，除非你是为了看雪山，否则别轻易尝试。

图片来源于网络

格尔木就是这样，它不讨好谁，也不拒绝谁。你来了，它就给你看它的辽阔；你走了，它也不挽留。

在这里，你会发现，生活其实不需要那么多修饰，简简单单，就挺好。那种荒凉里的生命力，刚好能给疲惫的心充点电。