这几年，山东有一座城市慢慢浮出水面。

不是因为热搜，也不是靠谁吆喝。

它的步子不快，气息却实在。

风吹过麦田，黄土淡淡的香气，吹散了心里的忙乱。

老城的路窄，石板一块块，人的脚步慢下来。

它叫曹县。

适合慢慢晃，也适合不紧不慢地生活。

曹县在山东西南边上，县城不大，名字却常被开玩笑，但你真来了，会发现它不像段子里的样子。

不是靠热闹撑场面，而是靠自个儿的日子慢慢过。

这里没高楼扎堆，老街巷拐几个弯就是小饭馆，门口晾着辣椒。

人不挤，声音也不闹。

夏天孩子们在街头撒欢，老人坐在门口纳鞋底。

本地人爱说：“我们不抢风头，日子踏实点。”

曹县的松弛感，不是装出来的，是待久了，骨子里透出来的。

图片来源于网络

建议高铁到菏泽东站，再转汽车到曹县，路上不堵，时间也好抓。

自驾的话，济广高速下口就进城，停车不算贵，但早晚高峰还是得绕一绕。

要是从周边县市来，班车也多，但别挑下午末班，容易误点。

县城公交线路简单，没必要打车，骑电动车晃晃更自在。

如果赶节日，比如牡丹花季，酒店要提前订。

图片来源于网络

早上别错过豆沫和油旋，豆沫咸鲜，带点柴火香，油旋外酥里软，趁热咬一口，嘴角都是油香。

中午推荐羊汤，汤白肉嫩，喝下去一身汗都散了。别去连锁馆子，本地人爱去西关路口的小羊汤馆，老头儿手艺，肉切得厚，汤里撒点葱花就够。

下午犯困了，来一碗炒凉粉，红薯粉筋道，搭黄瓜丝，辣椒油一拌，凉意透心。

晚上可以试试烧鸡和地锅鸡，烧鸡咸香不腻，地锅鸡锅边贴饼子，鸡肉酥烂，饼子蘸汤，嘴巴停不下来。

别专挑“推荐榜”，跟着街头人流走，味道八成没错。

图片来源于网络

想听夜里的风声，城北有民宿挨着麦田，夏天能闻到泥土味。

带娃的可以选县城南边的快捷酒店，干净，离超市近。

要省钱，老城区的旅社最实惠，缺点是隔音一般。

来曹县，不用讲究风格，睡得踏实就行。

图片来源于网络

四五月最好，牡丹花开，风不燥，蚊虫少。

拍照建议下午四点以后，老城石巷逆光拍，影子长，色温暖，人也不晃。

别贪便宜买路边牡丹制品，多半是外地货。

带小孩注意路边电动车，速度快。

小吃摊不用专门找，闻着香味跟过去准没错。

本地人习惯早起，早点铺子六点就开，九点就收。

晚上别太晚出门，街上灯光暗，容易迷路。

图片来源于网络

松弛，是曹县最难得的气质。

不用急着赶路，也不用和谁比热闹。

人和城，刚好能给你喘口气的机会。

就挺好。