四川人走到江西上饶，带着点好奇，也带着点防备。

网上声音多，说法也杂。

落地之后，发现比想的要顺眼，要舒服。

人情味在街口，烟火气在碗里，步子慢下来，心也跟着缓一缓。

先说到上饶的路。

高铁到上饶站，出站就是出租和网约车，20分钟能到市区。

玉山站更靠近三清山方向，自驾的话更方便，沪昆高速一路平直，服务区干净。

要玩得顺，还是自驾最好，景点分散，公交绕远，打车不划算。

加满油，开着走，时间在自己手里。

三清山是第一站。

山在云里，云在树间，风一吹，桥上雾像棉花一样飘过去。

西海岸栈道在山脊上，踩着铁桥，脚底是云，手心冒汗，心里却很敞亮。

巨蟒出山像一条石龙，拍照最出片的点在对面平台，早到能占前排。

南清园路线更密集，奇峰靠在一起，走一圈腿发抖，回头看，值。

山上风大，外套要穿，路滑，鞋底要硬，带手套握扶手舒服很多。

三清山的名字有来头。

道家说玉清、上清、太清，三清合一，山因道而名，古人把这看作仙境。

宋元时道观多，留下一些石刻和古树，朝阳一照，字像刚刻出来一样清。

下山回到婺源方向，油菜花早过季，村子还在。

篁岭挂在山腰，房子像一层层台阶。

晒秋是招牌，圆圆的晒匾挂在屋檐，辣椒红，黄菊黄，颜色一抹一抹地铺开。

古村里石板路窄，屋门低，抬头能看到梁上的雕花，猫趴在窗沿打盹。

晒秋不光是摆拍，老辈人用它防潮，存味道，菜进坛子，日头下过，能放更久。

江湾人多，牌坊高，明清留下来的讲究还在，家训刻在石头上，字句朴实，走过去就能看懂。

汪口挨着江边，水清缓，木船靠在岸边，水纹像鱼鳞。

徽商故事就从这条水路走出去，盐、布、茶都走这条线，家家户户门楣上有标记，告诉来人这家做啥生意。

上饶城里安静，城隍庙小吃集中，晚上更热闹。

粉蒸肉一碗下肚，米粉裹着油香，咸香贴舌头。

三清豆腐皮切得细，凉拌最爽，油泼辣椒一盖，蒜香抬头。

铅山灯盏粑外脆内软，咬开冒热气，香葱撞上猪肉，手心都会出汗。

弋阳年糕条炒得焦边，锅气足，配上一碗苋菜汤，刚刚好。

街角有家清汤鱼，鱼片薄，汤清，撒上葱花，连喝两碗也不觉得重。

茶也要提，弋阳漆工茶，清香不苦，早上来一杯，路就好走了。

上饶有书卷气，信手就是一段人和山水的旧账。

弋阳朱子故里，朱熹在这讲学，理学的“格物致知”从书房走到山林。

弋阳腔是戏曲老祖宗之一，南戏往上追，能追到这条根。

上饶集中营旧址在城里，红砖、铁门、窄窗，风一吹就凉。

墙上的刻痕还在，名录一排排，走廊很长，脚步声空。

那段历史不远，名字有重量，走一圈心里会静很久。

广丰药王山有道观，传的是孙思邈的故事。

古井边石壁有“仁心”刻字，香火不旺，倒干净，隔着树影能看到村子里的炊烟。

鄱阳湖要选水位合适的时候看。

枯水期能看到老码头，石阶露出来，像从水底冒出的旧路。

候鸟季看飞羽成阵，太阳一落，天边像被轻轻擦过一笔。

落霞没那么艳，水面把颜色接住，慢慢晕开。

想看鱼米乡的日常，就去湖边小集，早上八点前，渔船靠岸，鱼篓里活蹦乱跳。

鱼贩手起刀落，手法干脆，旁边秤砣叮当响，价格写在纸片上，摊主说话大声，笑也大声。

上饶吃饭不用追网红，找烟筒冒烟的那家，准没错。

早点店里一笼馒头，两个糍粑，一碗豆浆，十几块就能饱。

夜宵选路边铁板，米粉加蛋加酸菜，老板手不停，勺子磕锅的声音比音乐好听。

住的话，市区选择多，性价比在夏市和茶圣路一带，周末涨价，工作日更实在。

想住景区边上，玉山三清山脚下有很多客栈，离索道口近，早点能进山，回程早出山，避开队伍。

婺源住村里要看清是否限流，有些村夜里安静，虫鸣很响，带耳塞更稳。

自驾走法给一条线。

上饶东绕城接沪昆，先去三清山，住山下，次日上山，绕南清园和西海岸，腿还有劲就顺路看阳光海岸。

第三天走婺源方向，篁岭和江湾二选一，怕挤就挑汪口和思溪延村，晚饭回上饶城，第四天看集中营，再绕湖边兜风。

油门轻一点，景色慢慢看。

省钱办法也简单。

三清山缆车挑单程，上午上山坐，下午走下山，膝盖受得住，风景更多。

篁岭晒秋需要门票，村外停车场有摆渡，避开正午最少人，下午四点后光线好，照片省修图。

城里吃饭避开景点圈，找学校门口，分量足，价格清爽。

茶叶店先尝后买，小份试包带回去再定大份，不着急，嘴说了算。

避坑也得说清。

三清山山上小摊水贵，一瓶水要翻倍，山下超市先备足，热水袋装上山，手能暖，泡面也能泡。

婺源节假日车多，弯道多，山里路窄，会车要让，千万别抢，有些路段手机信号弱，导航提前下离线地图。

鄱阳湖边蚊子猛，驱蚊喷雾备两瓶，风一停就上人。

城里网红店排队久，味道一般，时间别浪费，绕开队伍，走两条街就能找到本地常去的小馆子。

拍照也有小窍门。

三清山云海要碰运气，前一晚看看气象风向，湿度大于80，风力3级左右，日出后半小时概率高。

篁岭晒秋拍全景走高一点，屋檐线要齐，颜色不要贪多，红黄各取一点，留白才干净。

江湾拍牌坊要蹲低，仰拍更有劲，人物让路过的老人带着竹篮入镜，画面就活了。

说回历史，给山水加点由来。

三清山古称少华山，唐代开始有道士结庐，宋元兴盛，明清留下的古道多靠石钉固定，至今还能找到铁痕。

婺源本属徽州一府六县之一，徽派建筑讲“马头墙防火，粉墙挡湿，天井藏光”，门匾上常刻“耕读传家”，读书和经商两手抓。

上饶得名有“饶州”之称，饶为富足之意，信江穿城而过，古代就是水运节点，南来北往都要在这歇脚。

弋阳腔往南影响昆曲，往北影响梆子，戏台前的石青砖被踩得发亮，角儿一嗓子下去，村口都能听见。

上饶集中营曾关押大批革命者，叶挺曾被囚，墙上仍可见刻下的“铁窗无改志”八字，字粗，力道沉。

天气要看准。

三清山春天看云，夏天看绿，秋天看色，冬天看霜，风冷，衣服要分层。

婺源油菜花在三月最旺，清晨薄雾像纱，车停在村外，步行进村，土路不滑，鞋子不脏。

鄱阳湖冬季鸟多，十到一月最好，带望远镜，站在堤上不乱跑，别惊鸟，静看就好。

人从哪里来，心就往哪放。

上饶不吆喝，不拽人，摊主抬头笑一下，手里活不停，问一句“要辣不”，一勺下去，饭就有了神。

城不大，路不急，巷子里鞋店门口摆着小板凳，理发店玻璃上贴着老海报，淡黄的灯管把夜拉长。

走到最后，发现网上那些声音多半停在图上，路要自己走，味要自己尝。

山还是那座山，水还是那条水，人还是这些人，热闹看一眼，安稳能留住人。

你说呢，愿不愿意挑个工作日，轻装上路，来上饶慢慢转一圈？