汉滨区

安康的绝对C位，集政治经济文化于一身。既要扛起“一江清水供京津”的生态重任，又要张罗全域旅游的“大席面”，从瀛湖鱼宴到老城怀旧趴，忙得不亦乐乎。这位“老大哥”的口头禅是：“唉，我也不想这么全能，可谁让我是市中心呢？”

汉阴县

这里把林子玩出了花。树上结着蜂糖李，树下跑着“溜达鸡”，林间还藏着天麻和淫羊藿。在汉阴，一只鸡的一生可能是这样的：在松林健身，吃草药加餐，最终成为一只拥有“药膳背景”的鸡。森林不是屏障，是他们的立体钱库。

石泉县

石泉手里有两张王牌：一个是出使过西域的“鎏金铜蚕”，一个是隐居云雾山的鬼谷子。于是，他们一手导“丝路之源”的历史正剧，一手演“鬼谷子纵横术”的玄幻传奇。古城、水乡、峡谷都是他们的实景影棚，游客来了，不是看风景，是入戏。

紫阳县

全国唯一以道教名号命名的县，气质却很烟火。富硒茶山是他们的调色盘，民歌是他们的背景音。这里的日常是：采着唐朝的贡茶，唱着国家级非遗民歌，修着足浴产业大道。仙气与地气，在汉江画廊里水乳交融。

岚皋县

作为秦巴腹地的生态优等生，岚皋的“颜值”就是生产力。烦恼在于，太绿了、太清了、太凉快了，一不小心就成了别人的诗和远方，自己则专心琢磨怎么把“生态颜值”换成“经济产值”。

平利县

平利人把“茶”字拆解得很彻底：草字头是绞股蓝，木字边是女娲茶，人在中间忙活。他们种茶种出了哲学，一片叶子既能泡成“绿水青山茶”，也能压成“金山银山茶”，现在还想着飘洋过海，去征服俄罗斯和新加坡的茶杯。

镇坪县

当别处苦熬酷暑时，镇坪正享受着“22度的夏天”。他们不拼产业广度，只拼生态纯度和气候舒适度，主业就是经营“清凉”和“长寿”这两样稀缺品。他们的自信是：你可以复制我的民宿，但复制不走我的天然空调和好空气。

旬阳市

从“县”到“市”，一字之变，野心全出。这位新晋的县级市，正忙着脱掉旧县城的帽子，思考如何做个名副其实的“市”。转型是它的关键词，绿色崛起是它的新剧本。

白河县

地处陕鄂边界，白河天生带有“通道”的灵动和“边缘”的倔强。在协同发展的区域叙事中，它不甘只当配角，正努力把边陲变成前沿，写出自己的突围故事。

宁陕县

被秦岭深情环抱，宁陕拥有顶配的生态资本。但它不慌不忙，发展康养旅游都带着一股子“随缘”的气质。它的逻辑是：我把山水和林海养护到极致，懂的人自然会来。（完）