“我每天负重30公斤爬楼，小小冬鳌太轻松拿捏。”他自信满满的向队友炫耀，实际上他不仅不会看轨迹，连装备上的吊牌都没有拆，最终他也差一点因为自己的轻视和鲁莽，永远留在了暴风雪肆虐的鳌太山脊上。
拥有十年户外经验的老驴亚当，通过社交媒体，约了两个队友大山和小王，三人计划12月挑战冬季穿越鳌太线。亚当本以为，网上这么多鳌太线事故案例，敢来挑战的指定是有点本事在身上，因此并没有详细过问两人的具体户外经验，这一个小小的疏忽，为后续的危险遭遇埋下了伏笔，也最终让亚当留下了挥之不去的心理阴影。
12月15日夜里10点半，一行三人背着装备，从苗圃进山，一开始大山和小王就表现的无比兴奋，大山自信的表示，自己每天都会负重30公斤爬楼，小小的冬鳌太完全不在话下。小王也满脸期待，扬言这次挑战成功之后，还要来一场夏季穿越。
亚当看着眼前眉飞色舞的两人，心里直犯嘀咕，为了保险起见，出发之前，亚当曾反复叮嘱两人，一定要带着对讲机，山里信号极差，这是他们唯一的联络工具。但是大山却不以为意，所以也就没带。
刚进山，大山便一马当先冲在队伍最前面，他看起来步伐稳健，但实际上带路的进度非常慢，直到天快亮了，还没有到原计划的海拔3000米棚子区域，望着眼前陡峭的雪坡，和脚下的乱石堆，亚当莫名的有些心慌意乱，于是他加快脚步，走到最前面探路，终于在半个小时后抵达棚子处，然后开始烧水等待其他两人，又过了半个小时，小王气喘吁吁的赶到，他一屁股瘫坐在地上，不再是初入时的兴奋和自信，只剩一脸的疲惫和满嘴的抱怨：我脑子有病才会来挑战什么冬鳌太，以后再也不来了。
经过一番询问交流，亚当这才知道，小王压根没什么徒步经验，顶多爬过几次景区雪山，高海拔徒步更是第一次。亚当听后大惊失色。
大约一个小时后，大山也姗姗赶来，当时他脚步沉重，也没了之前不可一世的状态，但依旧嘴硬说自己是为了看沿途的风景故意放慢脚步。
亚当没多说什么，只是看了看时间，又看了看另外两人的状态，觉得当天他们肯定翻不过麦秸岭，于是临时决定前往药王庙扎营。
出发前，亚当打开轨迹地图，反复与大山确认药王庙的位置，以免他走错路。一路上大山走在最后面拖拖拉拉，亚当和小王不得不边走便停下来等他，期间小王实在受不了了，多次提出想要下撤，但是大山却坚决不同意，亚当也不想就这么放弃，又不想队伍就这么散了，于是便鼓励小王继续坚持一下。
当小王和亚当赶到盆景园时，转头发现大山却不见了踪影，等了许久也不见他赶上来，于是只能返回寻找，最终他们在当年女诗人星芽遇难的地方找到了大山，当时他还在打卡拍照，一脸轻松，丝毫没有团队意识，更没有对自然的敬畏。
亚当有些懊恼，但他没有选择，只能带着两人继续赶路，下午两点多，他们在一处石缝处休息吃饭的时候，小王再一次提出了下撤的建议，这个时候大山也不再像之前那么反对，但是他却提出如果要下撤，需要对他进行补偿。小王实在不想待在这个鬼地方，于是一口答应下山后会补偿他的装备损耗和时间成本。
大山也尝试用金钱诱惑亚当，带着他继续走下去，但是亚当一口拒绝，他认为以大山的状态，继续下去只会更加危险。
于是三人最终达成一致意见，从鳌头方向立即下撤。只不过在这之前，他们还需要穿越乱石遍布，刃脊横切的跑马梁。
踏着湿滑的岩石和没过脚踝的积雪，亚当率先抵达鳌头，回头却发现小王和大山还在后面磨磨蹭蹭，尤其是大山，被装备压的腰都直不起来，脚步也越来越沉重，于是亚当又返回帮两人将背包扛过了石海，刚走了没一会，大山便气喘吁吁的让两人先走，自己缓缓很快按照轨迹跟上去。
亚当望了望前方的山路，视野开阔没有之前难走，应该不会迷路，于是便叮嘱了大山一番，带着小王继续赶路。没想到这一抉择，差一点酿成大祸。
两人在抵达约定的避风处等到天黑，大山都没有出现，此时的秦岭山脊上，狂风肆虐，亚当察觉不对，赶紧与小王折返打着头灯在漆黑的夜里寻找。
两人四处呼喊，一遍又一遍仔细扫过每一处乱石堆，却一无所获。愤怒和恐惧涌上心头，亚当非常懊悔就不该亲信大山的鬼话，显然他压根看不懂轨迹，因为大山又没有带对讲机，在茫茫秦岭中，他们找都没地找。
找寻无果后两人找了一处巨石夹缝，艰难扎起帐篷，度过胆战心惊的一夜后，第二天山中浓雾四起，两人决定分头寻找大山，亚当往药王庙方向，小王前往新导航架方向，并决定如果找不到，无论如何都要回到盆景园下方的棚子汇合，然后再想办法报警求救。
好在，小王在新导航架一处石缝中，找到了已经失温的大山，亚当赶过去时，小王正在给大山烧热水取暖，见大山状态有所好转，亚当积压的怒火终于爆发，“你不是会看轨迹吗？明明距离营地只有不到1公里，为什么就是没跟上来？”面对质问，大山还在嘴硬，说自己有点雪盲，看不清路。
亚当继续追问才得知，大山没扎营，夜里太冷，躲在石缝中做了一夜的俯卧撑硬是撑到了天亮。
此时的亚当已经无语到极点，但他也没有继续指责大山，就当他给大山收拾装备的时候震惊的发现，大山的帐篷和睡袋还是全新的状态，甚至连吊牌都没有摘，此时的亚当心里只剩庆幸，他沉默的帮大山背起装备，沉默的带着两人返回山下。
这场劫后余生的冬鳌太之行，给亚当留下了不小的心理阴影，希望大山也能记住教训，鳌太线不会放过任何人的自信和无知，秦岭的风雪石海，更不会为任何侥幸网开一面， 户外探险不是用生命冒险，敬畏自然，珍爱生命。
