三亚这匹黑马，真把海口吓一跳，把琼海也看愣了。

海边风吹一吹，酒店一排排，热带味道一下就到喉咙口。

沙子一捧就细，海一看就清，心里那点小九九全被晒化了。

先说怎么来，飞机落地凤凰机场，十几分钟就能到三亚湾。

高铁有几站，三亚站进市区方便，主要管解放路、第一市场和大东海。

亚龙湾站去沙滩住店省时，海棠湾站直冲免税城和亚特兰蒂斯，省一大圈路。

凤凰机场站靠西线，赶天涯海角、南山更顺路。

订票前先看酒店位置，再选站名，少走弯路，少挨太阳。

住哪里各有味道，三亚湾看日落，价钱亲一点，离市区近，吃饭好找。

大东海下楼就能玩水，人多热闹，晚饭不用纠结。

亚龙湾水清沙白，适合泡酒店，带娃少折腾，钱包要稳住。

想省钱就工作日来，机酒差一截，心也更稳一截。

沙滩怎么玩，早上去亚龙湾，水像玻璃，能见度好，不用修图。

下午转三亚湾，夕阳把海面染红，椰子树全成剪影，随手一拍就能唬人。

想热闹就大东海，沙滩上就能吃冰椰子，脚一埋就是假期味。

历史这块也有门道，三亚古称崖州，古城在西边，叫崖城。

城里有学宫，牌坊还在，明清的味道一抹就出来。

鹿回头有个传说，猎人追鹿到山顶，鹿一回头变姑娘，两人就成了。

山上风大，城海一览，晚霞一出，心里那点小脾气全没了。

南山一尊海上观音，高到脖子酸，建在海里，三面环水，站在岸边就安静了。

天涯海角两块石头，字是清朝刻的，意思是走到尽头也想看看海。

崖州古城的保平门很朴实，城砖摸起来凉，站久了会想过去的人怎么熬夏天。

吃这件事，不用劝，第一市场海鲜先逛再吃。

摊位挑活蹦的，壳亮眼清，拿去加工店，先问清加工费和做法，别不好意思，脸皮薄就被宰。

春园海鲜广场和火车头万人海鲜广场人气也足，摊多口味多，走两圈就有底。

本地小吃别错过，清补凉一碗下肚，凉到脚后跟。

陵水酸粉又酸又香，拌辣椒更带劲。

椰子饭甜咸都行，配文昌鸡更顺口。

高德或百度搜“第一市场”“春园海鲜广场”“火车头万人海鲜广场”，跟着走就行，迷路也能吃饱。

免税怎么逛，海棠湾的三亚国际免税城体量大，鞋服美妆一条龙。

身份证带好，当天买当天提，量大别冲动，算上行李空间，别让口红坐飞机，你坐车回去。

人多就错峰，早上开门冲一小时，午后回酒店睡会儿，晚上再补一圈。

自驾的路线简单，东线走亚龙湾到海棠湾，西线走天涯海角到南山，环线一天一圈不打紧。

不自驾就靠高铁加网约车，先定一个湾，再定两三个点，别贪，晒两小时就知道腿有多重。

玩水记得看旗子，穿防晒衣，脖子后面补一下，耳朵也要涂，不然晚上枕头上全是火。

七八月台风多，风口来了就改行程，改人文去崖城、鹿回头，雨里走古城也有味道。

水上项目慢慢砍价，不要一口就答应，安全绳和救生衣看好再上，心里没底就不上。

海鲜先称重再下锅，先拍价签，先看单据，低价拉客多半是后面加码，扛不住就转身走。

出租车看表走，网约车不拼单，晚高峰沿海一条线会堵，留出时间，别和航班赛跑。

摄影小角落也有惊喜，后海村浪稳，冲浪和看海都行，小店多，喝椰子坐到天黑。

凤凰岭有缆车，城市和海湾一起装进镜头，风一吹就醒了。

半山半岛看帆船，傍晚坐台阶，天边一条紫线慢慢推过来，心里就踏实了。

海口强在省城味，骑楼老街好逛，雨水也更勤快，节奏慢半拍。

琼海是河海相接，万泉河划船很稳，镇子小，安静能落地。

三亚是山海抱在一起，酒店、海湾、吃喝都扎堆，像一口下去全是料的椰子。

预算不高就三亚湾，预算中等选大东海或亚龙湾，想躺平就海棠湾，躺一天都不亏。

工作日来，机酒明显便宜，排队也短，心态更好，拍照也顺。

最好带两套拖鞋，一双下水，一双走街，回程时脚还认路。

最后一句，海是同一片海，人却有不同的过法。

找到合适的湾，选一张干净的床，按太阳的节奏来，三亚就把假期交给你了。