下班铃一响，脑子还在PPT里卡壳，身体已经先一步冲到艾溪湖——谁懂啊，南昌人把“喘口气”三个字直接写在了水面上。2026年1月10号，公园刚办完一场亲子Cool跑节，上千组家庭大清早绕着湖刷圈，小孩鼻尖冻得通红，笑声却能掀翻冷空气；我傍晚才到，只想把加班的怨气丢进湖里，结果先被湖边那片粉黛水杉晃了眼——冬天居然能粉成这样，像有人偷偷给树加了滤镜。
我照例逆时针开走，先踩木栈道。
水位退下去一点，芦苇根根立在水里，像一排排没写完的签字笔，风一过就齐刷刷点头。
对面滩涂上有只白鹭单脚站麻了，换脚的时候差点摔个趔趄，我噗嗤笑出声，旁边遛狗的大哥也跟着乐，说天天来都看它练平衡。
再往前是柏油路，骑行党“嗖”一下掠过，车轮压碎的光影像撒了一地碎银子。
我故意放慢脚步，让耳机里的歌单和湖风混响——风有股凉凉的甜味，大概是水杉落叶被太阳烤过。
走到北湾，人忽然少掉一大半，只剩三两个摄影大爷架着长枪短炮，镜头对准落日，像给天空做核酸。
我找个石阶坐下，手机随手一抬，湖面直接帮我把太阳切成两半，上半颗挂在天上，下半颗漂在水里，中间是我这张被加班榨干的丧脸——居然有点好看。
七点差十分，路灯“哒”一声全亮，碎金秒变碎银，世界像切了夜间模式。
我拍张照发群里，配文：今日份续命完成。
同事秒回：周末带娃去跑一圈？
我回：别周末，人多到栈道要喊号子，工作日翘班来，湖风包场，连水鸟都不抢镜。
起身往回走，背后一对小情侣在商量要不要把第一次吵架地点选在这——“吵完就能马上被风景哄好”。
我寻思他们真会挑，艾溪湖专治嘴硬，再倔的人，被风吹四十分钟也软了。
出园前路过新贴的湿地保护海报，二维码旁边画着候鸟航线，我顺手扫了，页面蹦出一句话：你刚刚路过的那片浅滩，昨晚降了27只灰鹤。
我突然觉得，自己这张被工作揉皱的工牌，在它们的飞行轨迹里，也算被熨平了一秒。
南昌的黄昏三件套，说穿了就是：把肉身交给湖，把心事交给风，把日落当关机键。
明天继续当社畜？
行，但至少今晚，湖水替我存了个档。