这几年，河南有一座城市慢慢浮出水面。

在别处的热闹声里，这里像一块旧花布，安静铺开，边角有点褪色，却很舒服。

风一吹，稻田起浪，心就缓了。汤一口，汗就退了。

它叫固始。

适合慢慢晃，犯困也不着急。

固始不靠吆喝，也不追热搜。老城区的巷子弯弯，石板路有些年头，鞋底磨过，才知道这里的步调有多慢。不是人人都在赶路，而是更多人在门口发呆，或者干脆摆个小摊，卖鱼干、蒜头和自己腌的辣椒。

这里不缺故事，但更擅长日常。钟声准点响，老人在树荫下喝茶，孩子们踢毽子，三五成群。不是所有人都讲普通话，也不是所有小吃都有招牌，走几步就能遇到晒谷子的场景，鸡鸭混杂。

固始靠的不是名气，而是实在。

房价不高，吃饭也不会心疼。风大一点，潮气重，雨来了衣服晾不干，但人和街道都不着急。

图片来源于网络

交通方式其实很灵活。建议高铁到信阳东，再转车到固始，比直奔固始站多一程，却省了不少等待。自驾路上车流不算大，路况好，但市区停车紧张，节假日尤其明显。

别选晚上进城，路灯不多，导航也可能带偏。

如果带老人孩子，建议高铁+出租车，省事。自驾的话，市区拐弯多，导航提示有点慢，注意路口。

返程建议错峰，尤其周末或者节气时。夜里火车站人不多，车站外有早点摊，方便。

图片来源于网络

早餐可以选豆腐脑，固始的豆腐脑偏咸，点葱花，撒辣椒，滑，热，带点咸鲜。米粑粑是主角，碳火烤出来，外脆里糯，一口下去，嘴巴里起雾气。

中午别奔着攻略去，找巷子里老面馆。辣汤面、牛肉粉，都有筋道感。汤不重口，带点药材味儿，喝一口，人就醒了。可以试试固始鹅块，带皮带骨，炖得软，咸香，蘸点蒜泥更有层次。

晚上别凑热闹，建议去菜市场边上的小馆子。炒河虾、蒸鲢鱼，油不重，鱼肉嫩，能吃到新鲜。当地人爱喝稀饭配咸菜，简单，却解一天的乏。外地人可能不习惯糍粑辣，建议少放一点。

别选大排档，味道重但油多。老街的小摊子更值得坐坐，老板不太爱搭理人，菜上得慢，别催。

图片来源于网络

如果想听河水声，建议住浉河边的民宿。夜里风大，蚊虫多，记得备驱蚊器。

省钱就选火车站附近的小旅馆，隔音一般，卫生够用。带孩子可以选新城区快捷酒店，热水和空调都稳定，就是离老城区远点。

淡季房价便宜，旺季订得早才安心。老城区旅馆没电梯，需要注意楼层。

图片来源于网络

防晒要做，夏天太阳大，风一吹不觉得热，实际很晒。雨季湿气重，衣服容易发霉，建议带快干衣物。

拍照建议早上七八点，光线柔和。老城区巷子里，逆光拍人，能拍出安静的生活感。浉河边落日好看，建议站在桥头，顺着河道方向拍。菜市场人多，不建议举着相机乱拍，会被老乡误会。

春秋最舒服，夏天热，冬天冷风大。景点不多，适合散步。猴子不怕人，帽子零食得藏好。

图片来源于网络

很多人来过这里，发现没有什么“惊喜”。但这种“没有”，让人松弛。早上慢点醒，晚上慢点睡，整个人都松下来了。

不用急着去哪，也不用担心错过什么。

就挺好。