保靖县葫芦镇国茶村（无人机照片）。团结报全媒体记者 陈 昊 摄

团结报全媒体记者 彭宁

冬日清晨，天塘坡顶，云海蔓延，翻涌成浪。

云雾中，山水皆静，保靖县15.8万亩茶园却在呼吸吐纳，拼命生长。

山、水、茶，这是保靖人再熟悉不过的日常。

过去，若用文旅的尺子来衡量，这份“家底”有些尴尬。论山水，不及张家界奇绝；论古城，不如凤凰闻名；论区位，不处旅游主干线。换句话说，没有让游客“非来不可”的理由，也缺乏“顺路一看”的便利。

但2025年，保靖换了种“打法”——从供给“风景”到经营“场景”，从争夺“过客流量”到培育“旅居留量”。

按照“山水茶城·旅居保靖”的文旅新定位，一项农文旅融合发展“七百”计划全面铺开。它的核心目标是，到2027年，在全县打造七个“一百”，从百家精品民宿到百名创业能人，全面构筑一种“旅居生活”的承载力。

转身，锚定“主场”

发展的焦虑，常常源于总在看“别人有什么”，而忘了“自己有什么”。保靖的解法，是毅然转身，回到自己最深厚的土地上。

这份底气，来自15.8万亩茶园，来自十万以此为生的茶农。这意味着一场价值的重新发现，独属于保靖的山水茶事，就是一个可体验、可沉浸、可分享的完整生活系统，具有独一无二的吸引力。

“七百”计划，正是围绕这个“主场”的系统布局。它并非堆砌一百个孤立景点，而是要构建一个完整的生活生态系统：一百家精品民宿是客厅，一百片生态菜园是厨房，一百家绿色农家乐是乡间风味食堂，一百个非遗工坊是文化沙龙，再由一百名乡村名厨、一百名民宿管家和一百位创业能人共同主理，在全县域内系统构建一个功能完整、主客共享的体验闭环，将在地资源转化为可持续的旅居吸引力。

铺路，激活“主角”

蓝图有了，谁来干？保靖的第二套解法很清晰：政府当好“铺路人”，但绝不当“主角”。

“铺路”的智慧，在于把劲使在关键处。

比如改造民宿，村民最缺专业设计，政府就出钱请来设计师，解决独立卫浴、空间布局这些核心难题，并按建成品质给予适当奖补，但投资、运营、风险必须由经营者自己承担。

这套精准支持方案，迅速点燃了市场热情。

在葫芦镇国茶村，村支书石忠正的账算得很清楚。家里的30多亩茶园和茶叶加工厂，是他投资35万元在自住房里改造9间高标准客房的最大底气。每年春茶季，全国茶商主动上门，过去留不住，只能眼睁睁看他们去别处住。如今，房子是自己的，经营是自己，成本看得见、控得住。“政府帮我们解决了最专业的改造难题，打开了门。生意旺不旺，就靠自己经营。”石忠正说。

这笔建立在产业和家业之上的明白账，最有说服力。和他一样，国茶村里13户拥有稳定客源的茶农，都加入了民宿改造计划。

目前，全县280户农户报名参加民宿改扩建项目，30户完成，10户正在施工，22户正在设计中。公司运营方面，碗米坡镇白云山村岩脚组21栋民宿完成土地报批，环白云山片区茶旅融合项目已完成18栋主体建设，吕洞村、大妥村、溪州村等民宿正在规划设计。

“铺路”的思维同样适用于“山水”。

在与县城隔水相望的天塘坡顶，政府仅修建16公里环山公路、100平方米观景平台和1公里游步道，就成功“打开”了壮丽的云海景观。“天塘坡云海”成为被游客“用脚投票”出的网红景点，为更多消费与体验项目进驻打造了一个广阔舞台。

铺好路，退到幕后，市场的精彩大戏，便交由“主角”们自主上演。

搭桥，下活“棋局”

“七百”计划牵涉文旅、农业、发改等近二十个党政部门。如果各干各的，力量就散了。保靖的第三套解法，是主动搭建协同的“桥梁”，下活全县“一盘棋”。

为此，保靖县建立了高规格的协同机制，每个项目都明确“牵头人”和“配合者”。

比如，一片“生态菜园”，就不再只是农业部门的事。它关乎民宿的食材、名厨的菜肴、非遗工坊的体验。这套机制逼着各部门坐到一起，为了“旅居体验”这同一个目标，打通政策，整合资源。

2025年，全县已打造绿色农家乐25家、精品茶庄10处，建成总面积3100亩的生态有机菜园39片，这正是协同融合的果实。

再比如，一个“非遗工坊”的营造与活化，便需要文旅部门牵头策划、自然资源和住建部门规划落地、农业农村部门链接生态农业、财政部门落实奖补政策、人社部门配套手工艺人培训。各部门协同，确保工坊不仅是一个文化空间，更是一个能融入旅居体验、产生经济效益的活力节点。

2025年，全县完成新改扩建非遗工坊30家，其中5家直接入驻“村厨小村”，涵盖传统刺绣、手工陶艺、古法酿造等技艺，形成即时消费场景。

这背后，是治理理念的关键一跃，是一种现代化治理范式的体现，通过精巧的顶层设计和跨部门协同，将行政能力转化为催化市场与社会活力的系统能力。

花开，万象“生发”

当舞台搭好、规则清晰、系统贯通，最动人的景象便“涌现”——丰富的业态和鲜活的能人，开始从乡土内部自己“生长”出来。

在吕洞山镇，返乡青年张琴诠释了“整合”的力量。她将自家木楼改造为民宿兼非遗空间，并联合附近30余名创业青年，把镇上分散的民宿、苗绣、农产品和旅行路线“串珠成链”，定制出完整的深度旅居生活方案。她家民宿经常客满，接待的也多是“慢游”“旅居”高端游客，其停留时长少则五日，多则十多天。

在黄金村，非遗传承人石英超提供了“活化”的样本。她把老宅打造成“活态博物馆”，丈夫用古法铁锅制茶，儿子同步进行网络直播，院子里文化墙的内容都是保靖黄金茶古茶园分布与技艺传承谱系。古老技艺在当下的生产与消费中得以鲜活传承。

在夯吉村，融合以更高效、更组织化的形式展开。茶农们自发将12家合作社结成“产业联盟”，内部分工明确——种植、加工、电商直播各司其职。这种基于市场逻辑的协作释放了强大动能，2025年前10个月，该联盟电商销售总额已突破5000万元。

他们都不是被简单“打造”的典型，而是在适宜的土壤与规则下，自己破土而出的种子。

2025年，全县350余人参与创业与技能培训，140余人参与“百名厨师”技能培训，1300余人参与新媒体人才培训，2335.9万元创业担保贷款的精准滴灌，正为这些内生种子的萌发，提供着最肥沃的养分。

千万颗种子各得其所，终将连片成荫，自成生态。

生长，自成“算法”

一段理想的“保靖旅居日”大概是这样——晨可采茶，昼宜制茶品茶、习苗绣苗鼓，暮享村厨时蔬。

旅居不再是游览景点，而是沉浸于以“茶”为魂、以“山水”为场的生活系统。

这便是从“卖产品”到“营生态”的保靖解法，也沉淀成一套独特的县域发展“生长算法”。

它始于一次“转身”，诚实地回到脚下的土地；接着是一次“铺路”，精准发力撬动投资与经营主体；然后是一场“搭桥”，构建起高效协同的系统；最终，迎来一片自然的“花开”，让内生的活力奔涌而出。

这套算法的核心，是信任土地自身的力量，通过精准的制度设计，去识别、激活并链接存在其中的每一份活力，最终让千万份活力自主交织、自然生长，形成生生不息的繁荣生态。

山水与茶，本是日常。

如果用一套科学“算法”来谋划与演进，那么，最朴素的日常，也能升华为最独特、可持续的风景。

这套保靖解法，篇幅也许尚新，但清晰而自信的生长逻辑，已然明朗。