贵州没想到，遵义也没想到，如今的中国习水，走着走着就成了全国的习水。

路一进山，味道就上来，河风一吹，人先醒一半。

这地方好玩在散，点和线全靠车串，不自驾真容易被路程拿捏。

自驾是正解，山路多隧道多，导航开稳，别抢道，雾大就慢点。

不自驾也能玩，办法有三种，先打车到县城，再包车走景点，或者拼车跟一日游，别怕问价，多问几家，心里有数就不被坑。

高铁别乱选，渝贵线上“遵义西”最稳，车多班次多，到县城车程两小时左右。

“仁怀南”也行，离赤水河更近，自驾过去约一小时半，节假日会堵一点。

别选老站“遵义站”赶时间会急死人，普通列车慢，还要转好几趟。

飞机落“遵义新舟机场”省时，租车直接走高速，行李多的就舒服。

住要先定，工作日房价划算，古镇边的小院子一晚两三百，节假日翻倍很正常。

县城酒店更实惠，停车方便，晚上吃宵夜选择多，踩雷率低。

土城古镇要留一晚，夜里河风有味，青石板有脚感，酒香在巷子里绕。

土城这块有来头，不是一般老街，它管着赤水河要道，明清盐巴靠这条路走。

古码头的青条石还在，水位高的时候能看见旧栈道的接口，挑担的印子被人踩成了光。

红军当年从这里折腾过，四渡赤水里有一场硬仗就在土城附近，打完再转身，又晃对手一把，兵法就这样学会的。

古镇里有纪念馆，不卖弄，展板看起来很直白，老照片能把人拽住，半小时不够，慢慢看能对路和人有个谱。

街上有老作坊，打铁的敲得清脆，做纸的手上全是浆，碰巧还能看一锅酒曲铺开，味道像酱油又像豆豉，闻久了会饿。

习酒的厂区在河谷那边，靠山靠水，风一过，酒味就挪到鼻子底下。

想参观要提前打电话，旺季没预约很难进，车牌要登记，鞋套要穿，规矩多一点，但值得。

讲解员会说水从哪来，粮从哪来，酒从哪跑出来，这里有老窖池，也有新车间，拍照别对着工人脸，礼貌走天下。

喝酒不开车，这话不怕唠叨，饭桌上痛快点，方向盘上别逞能。

吃的放心安排，县城羊肉粉先来一碗，早上八点前最香，九点后就只剩汤味。

土城老街的豆花饭有门道，米要松，豆要嫩，辣椒面现炸才对味，配一份河鱼，刺多点但鲜，吃慢就没事。

遵义辣子鸡也有，切小块，干香够劲，怕辣就要微辣，老板会笑，但手会轻。

冰粉一碗压尾，山里水做的，滑得很，放葡萄干就甜，放黄瓜丝就爽，看心情来。

预算别慌，一天吃好一点人均七八十够了，想升级到酒桌，百来块也能抡圆。

行程别拉满，两天半刚合适，脚步慢一点，肠胃也能跟上。

第一天到县城，下午去土城，先把古镇摸熟，黄昏看河，晚上找摊子，烤洋芋配小酒，睡前走一圈，把路记住。

第二天玩河岸绿道，骑车也行，走路也行，拍照别背光，石墙和木窗好看，午后去纪念馆和盐道遗迹，留两小时够用。

傍晚参观酒厂，时间对上就看一锅蒸汽冒起来，夜里回古镇住，听虫叫，别想事，睡得踏实。

第三天看个人劲头，能早起就去看云，山口那边翻滚得像棉花，被风一吹全散了，九点退房，回县城吃粉，再坐车返程。

想多玩半天，沿赤水河往北跑，去赤水看丹霞和瀑布，跨市没问题，自驾更顺，注意山路转弯，喇叭勤按，安全第一。

季节也挑脾气，三四月油菜花开，古镇边上黄得很，照片不用修就能看。

七八月热，河风能解一半，雨多，鞋要防滑，雨披备好，说下就下。

九到十一月颜色最好，山头红一片，走起来不闷，夜里有点凉，外套加一件。

冬天潮冷，太阳出来就舒服，雾起得早，车灯别省，慢慢开。

省钱还有招，工作日来，房价直降，酒厂预约空位多，餐馆也不用排队，看展能贴着看。

打车别拼命叫网约车，县城路短，招手车多，先谈好价，不绕路大家都省心。

古镇买手信看两点，瓶子越花越要小心，价格不离谱才靠谱，食品看日期，辣椒面闻一闻，香才带走。

河边有私船兜客，说带你看秘境，别上，正规码头才安全，救生衣要穿，价格问清再走。

手机信号在山坳里会掉，导航提早存离线，充电宝带个大点的，照片多，电也多。

电车能跑，县城快充桩在商场和政务中心周边，土城边上桩少，来回要算好，别把车变摆设。

拍照礼貌点，民居不是景点，门口放了扫帚就是不欢迎，点个头就走，留个好印象。

问路就地道问，喊一声老师傅，热情就来，指路比导航清楚。

肠胃娇气的朋友，辣椒先试一口，再下筷，不要面子，要肚子。

玩到最后会发现，习水不装腔，路实在，人实在，钱也花得实在。

来一趟，脚上有灰，肚里有香，脑子里多了几段故事。

走的时候心里想一句，等淡季再来一次，天凉人少，坐在河边吹风，这才叫会玩。