新年临近

你是否期待和家人

在人声鼎沸的花市里

体验地道的广府年味

跟着本期“壹号见”

一起感受逛花市的热闹场景吧！

旧时过年前的广州，没有比花市更热闹的去处了。

有说唐末南汉的时候广州就有花墟，明朝的时候形成花市；也有说乾隆盛世的时候，广州就有除夕花市了。

广州四季都有花，平时常有花农担着花到菜市场，花和菜是放在一处卖的。而旧时主妇们买菜时，时常也就顺手买一把花，回来插在花瓶里。

按说在广州，花是不稀罕的，可是到了岁末，就是年年都要封路搭牌楼和棚架，人人都去逛花市买花。

每到年廿七或年廿八，你就可以开始“行花街”，看见办年货的人们开始往家搬各式各样的盆栽橘子和花。没有摆上花和橘，一点喜气都没有，怎么叫过年呢？

过年时，你往家里搬的盆栽橘可以挑四季橘、金橘又或者是朱砂橘，看你喜欢哪一样“口彩”。

四季橘，自然是“四季吉”；金橘可以是“金玉满堂”；而朱砂橘，又红又大，“大红大紫”，别人会说“哇，好大的一盆‘吉’”。

橘子都要大株，而且挂果要密，否则“空（凶）多橘（吉）少”可是大为不妙。盆橘摆完还可以摘下果子来盐渍，嗓子疼时用来泡水喝是最有效的偏方。

另外，未婚的小伙子们可以去花市里扛一株最大、最盛的桃花，以期来年走一走“桃花运”。

大株的花还有“吊钟”，一朵朵花开在枝上像一口口倒吊的小钟。记得有一年我们家买了一株“吊钟”之后，爸爸丢了一块梅花牌手表，想来想去赖到“吊钟”身上，“掉”了一块手表，说以后过年不买“吊钟”了。

广州人平时喜欢姜花的香气，但因为姜花是白色的，过年时不摆姜花，大家折腾水仙。有好几年我的左邻右舍和我们家都在研究怎么把水仙头雕刻一番，让它长成“蟹爪”，又想着法子让它恰好在年三十晚上或大年初一准时开花；天太冷时把那盆水仙放在灯泡下烤暖，天太暖时又把它拿到屋外面去吹冷风。不过水仙花盛开的时候，那满屋的香气着实叫人满心喜悦。

摄/小鹿

黄和紫的菊花以及玫红、大红的芍药也是应节的花，配上一两条银柳就举着回家了。近年的花市则开始卖进口种子种出来的花，郁金香或者康乃馨什么的，但总觉得不如从前那几种花来得村气、简单和热闹。

热闹是要带些乡下气的，似乎聪明人即使是喜气洋洋起来也不那么由衷。而逛花市和买花，不都是为了看到热热闹闹的繁花似锦而没来由地高兴一场吗？

逛花市的时候，还有一样消遣节目是讨价还价——你一定要去讨价还价。笑嘻嘻的以至于嬉皮笑脸的人在这个时候是受欢迎的，要过年了，你总该松一下绷着的脸，有几分闲情。

卖花的人也在等着赚高兴的钱，他有意把价钱说高一些——等着你和他还价呢，顺便说笑两句。如果你一声不吭掏钱拿了花就走，他多少会有些错愕：怎么啦，真的那么忙和没心情吗？他还编排好了说辞等着你还价呢，结果，像小小地踏了一脚空。

不过，下一个买花的人来了，和他说笑吧。广州人，甚至是商贩，平时很少冲着陌生人笑和搭讪，可是在花市里，这几天是可以通过讨价还价轻松地开开玩笑的。有时候会有活泼一些的商贩，冲着你看过去的一眼喊过来：“细佬（小孩），买花啊，便宜些给你，过来睇下（看看）啦！”而对着所有年轻的女子，他们都一律说：“靓女，买花呀？ ”

近几年的春节前，除了封路搭花市的路段，一些路边也满坑满谷地摆满了各处花农运来的盆橘和鲜花。某年的节前，南京的编辑朋友来约稿，在我们报社附近广州大道旁看到那种蔚为壮观的奇景，诧异地问这些橘子是真的还是假的？我当时非常意外地说：“真的真的，当然是真的，怎么会是假的呢？”浑然不觉那些花和橘子已经漂亮和茂盛得完全不像是真实的。我们只是认为它们理所当然，本来就是这样的。

不知道为什么，没有人在除夕之后送花给别人。如果你想对谁表表心意，那么你应该是在年前就把盆橘或者花扛到他家去。节前的广州总是更加塞车，车上满载着盆橘和花，满广州地转着往他们要拜会的人家里送。除夕之后，再去拜年。

除夕的那天夜里，是花市里人声鼎沸的时候，卖不出去的盆橘和花，也在那个时候半卖半送。一俟十二点，一年一次的花市也就散了，大年初一的清早，花市的棚架就已经拆得干干净净，下一场这样的热闹，又得等一年了。

然而广州人并不惆怅，这是近百年来过年的日程表呀。况且，那些花又不是从此不见了，一年四季天天在菜市场里一样地开着。而我们，要开始下一个节目——拜年，眉开眼笑地向每个认识的人说：“恭喜发财！”“万事胜意！”“龙马精神！”“身体健康！”……此地风俗，没结婚的不论岁数多大都算小辈，都可以找结了婚的人拜年拿红包，加起来是一笔不小的零花钱呢，谁还会顾得上惆怅？

明代嘉靖年间的广东状元林大钦十几岁的时候写过一副寿联：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满堂。”每逢过年，我就会喜气洋洋地想起这副豪气干云的对联，嗨，响当当的，实在是爽！