从那座寺回来几天了。 耳畔仍有钟声低回。 衣袖上还沾着檀香。 它在郑州的西南坡。 贴着城市，却抱着山。 一脚城建，一脚山谷。 熟悉的路网延到溪畔。 新修的绿道接进村落。 抬眼是起伏的岭线。 低头见清浅的水面。 没有闹市的急促。 也无荒山的冷寂。 反倒稳稳地安置人心。 规整的街廓与古老的树影。 在这里握过手。 彼此不争不抢，刚刚好。

自驾最顺手。 市区上郑少洛高速。 在新密口下，往南不远。 一小时左右就到山下。 沿途山色一点点浓起来。 风从车窗掠过。 带着草木的微甜。 高铁选郑州东站。 出站换城际巴士至新密。 再打车半小时入寺。 一路是新铺的省道。 两侧槐树成荫。 飞抵新郑机场也容易。 地铁到南三环。 接驳快线或网约车。 不想折腾的。 地铁加公交再加短打车。 是性价比最高的组合。

郑州地铁网密。 到西南方向可先至南站。 再换市郊巴士。 寺前有小镇车站。 步行十来分钟进山门。 近郊点打车更灵活。 人多拼车更划算。 远一点的自然点。 公交到了再换滴滴。 时间可控，费用可控。 沿途窗外有稻田。 也有低矮的砖房。 这些是过渡的风景。 不惊艳，却踏实。

行程不必塞满。 两日够用，三日更稳。 第一天留给人文。 寺里净行，城里看展。 第二天投在山野。 走峡谷，临水岸。 若有第三天。 沿着一条河散步。 在湖边坐长一点。 慢慢走，细细看。 脚步轻，心也会轻。 慢游的好处。 是在细处见真味。

不用追热门。 街边小店更可靠。 院子里的灶台更有烟火。 早饭一碗热汤。 午后一盘素菜。 夜里一口面。 把心胃都安顿好。

清晨就近的早餐铺。 一锅胡辣汤滚着热气。 胡椒冲鼻，香菜清新。 配一个油馍头。 外酥内空，蘸汤不散。 再来一只烧饼。 芝麻脆，面香足。 若想清淡些。 一碗咸口豆腐脑。 点油辣子，放榨菜。 配一杯热豆浆。 胃里暖，脚步也稳了。

农家院里最踏实。 铁锅炖土鸡。 汤清，鸡皮泛光。 蘑菇吸满汤汁。 用米饭就这口汤。 下饭极快。 再点一盘时蔬。 蒜苗炒腊肉。 烟香挂在青绿上。 烩面要来一份。 宽面顺滑，汤头厚重。 牛肉切大片。 萝卜甜，香菜脆。 再配一叠小菜。 酸豆角很提神。

街角的炸面角。 鼓鼓囊囊，酥皮一咬即碎。 甜口不腻，适合走路吃。 还有羊肉炕馍。 外焦里软，羊香不膻。 晚上来碗羊肉汤。 葱花飘在雾气上。 寺里若遇斋饭开放。 一桌清素最怡人。 豆腐蒸得细软。 莲子熬到化心。 山野菜清清脆脆。 茶汤最简单。 沸水滚过茶芽。 一口下去只剩宁静。 满是松烟的清韵。 落喉无声，却很远。

当地人常这样称它。 中原第一禅寺。 不收门票，迎人即笑。 山门不高。 斗拱层层，木色温润。 两侧石狮已被抚得发亮。 殿前有银杏。 树干粗到要几人合抱。 叶子落时如金雨。 钟鼓楼对望。 风一过就有声音。 低沉却不惊人。 廊下的地面很古。 青石板被脚掌磨亮。 抬手摩挲墙角。 仿佛能触到当年的温度。 殿外的檐风带着木香。 站在这里仿佛能忘记时间。 也仿佛能听见经声穿林。 慢慢落在肩上。

城里要去看馆。 这座馆丰富而不张扬。 挑两三个展区细看。 青铜厅在冷光里发亮。 纹饰细得像水纹。 一尊兽形尊。 眼神千年不散。 瓷器厅柔和。 汝瓷淡青，温润如肌。 唐三彩明艳。 却不刺眼。 走着走着会安静。 仿佛能望见窑火。 在夜里跳跃成星。

城的根在更早处。 遗址公园留着夯土墙。 一段段，厚重而简净。 步道贴着遗迹延开。 风在开阔地吹。 带着泥土的味道。 没有过度的表演。 也无拥挤的人潮。 反倒让想象自由。 站在断壁旁。 仿佛能望见车辚辚。 甲光照着夕阳。 耳边似有号角。 心里却出奇地平静。

离寺不远的小镇。 街不长，巷子倒多。 青石板湿湿的。 门楣上挂着红对联。 老人搬个小凳晒太阳。 也聊几句家常。 豆腐坊早起。 案板上水痕闪光。 打铁铺叮叮当当。 火星在阴影里跳。 面摊把面条晾在竹竿上。 风过，像一排旗。 没有刻意的复古。 也无凌乱的摊群。 反倒留住了日常的温度。

第二天去山里。 红石林的色彩很热烈。 阳光一照更见层理。 石壁像被风雕过。 线条有力量。 栈道沿着峡谷贴行。 脚下是细水碎语。 抬眼是红与绿的对唱。 风在峡里穿。 带着凉意直抵胸口。 站在转角处。 仿佛能听见地层的故事。 像古老的书被慢慢翻开。

回到城边看湖。 这片湿地开阔而安静。 芦苇在风里点头。 水鸟贴水掠过。 木栈道笔直。 鞋底轻轻响。 傍晚最好。 天从金到紫。 水面把颜色再说一遍。 没有喧哗的音乐。 也无扎堆的吆喝。 反倒让心跳慢下来。

河岸公园很亲人。 亲水平台伸到水上。 小孩追着泡泡跑。 老人慢慢地练剑。 垂钓的人不多话。 鱼儿不紧不慢。 骑行的人从身边刷过。 铃声轻，风声重。 抬眼是桥的弧线。 低头见波纹自顾自。 城市在一旁。 像一位不打扰的邻居。

山上还有条小径。 松针铺成软软的床。 脚步落下不出声。 阳光从缝里漏进来。 一粒一粒像金粉。 苔藓攀在石面。 触手微凉。 转过岔口听见水声。 一眼清泉藏在草里。 手心一捧就醒了。 站在这里仿佛能把烦恼洗净。 风也变得清澈。

再往上走一点。 到了观景的平台。 栏杆被手磨得亮。 抬眼是层层山影。 低头见云影过谷。 城市在远处泛光。 高速像银带。 满是风的呼吸。 吹散额前的热。 站在这里仿佛能明白。 远与近可以并存。 心与身可以同宽。

郑州的现代脉动不远。 航空港区井然有序。 厂区被绿植包围。 没有冷硬的压迫感。 也无粗糙的噪声。 反倒有一种稳妥的节奏。 看一眼智能制造。 一件日用品的诞生。 从材料到成品。 传送带平稳，灯光洁净。 传统工夫与新技术握手。 在这里能看得见。

晚上回城吃饭。 商场各有各的温度。 连锁品牌和小店并排。 需求都能被照顾。 走到街口更自在。 烤串飘香，碳火红亮。 三三两两围着聊天。 一碗面端上来。 热气氤氲，灯影摇动。 没有喧闹的吆喝。 也无刻意的排场。 反倒刚好热闹。 像生活的常态。

城里住一晚省心。 地铁到门口。 去馆去商圈都近。 早餐选择多。 胡辣汤和豆浆都不远。 房间不必太奢。 干净安静最重要。 窗外能看见街树。 心里自然踏实。

想更安静就住山间。 寺外有小院不张扬。 院里种着桂花和竹。 夜里风没声音。 仰头是满天的星。 有家木屋带落地窗。 推窗就见山影。 清晨听鸟。 午后围炉煮茶。 也可借一方小案。 写字刻印，慢慢地刻。 或者仿照寺里的茶席。 一壶清汤，一盘果干。 对坐到月上梢头。

工作日更从容。 住宿餐饮都更划算。 淡季去山里空旷。 风景不打折。 交通尽量公交加地铁。 再加一程短打车。 多数点都能到。 寺与遗址多为免费。 部分景区淡季半价。 订票提前在官方平台。 避免额外费用。 吃饭别追网红。 多问本地人。 街边老店和农家院更稳妥。 明码标价再点菜。 打车用正规平台。 行李带一件薄外套。 山里早晚凉。 带个保温杯。 一路都有热水。

离开那天很简单。 在寺外的小店买了烧饼。 纸袋上沾着油香。 车往城里开。 远山一路相送。 心里留下几张画面。 银杏落叶落在石阶。 风穿过廊下的风铃。 湖上最后一束金光。 这座城的气质很稳。 不喧哗也不闭塞。 城建舒展，生活顺手。 山水清宁，人文有底。 烟火气不浓不淡。 拿捏得恰好。 如果你也累了。 来这里坐坐吧。 慢慢走，细细品。 总会在钟声里。 找到一份安稳。