这几年，福建有一座城市，慢慢浮出水面。

不是大张旗鼓，不靠流量带路，是自己把日子过成了风景。

茶香混着山气，水流声里有慢慢的韵脚。

它叫南平。

不是抢风头的那种，但刚好能让人松口气。

南平，没怎么吆喝自己，也不怎么跟风。

地理上，夹在武夷山和福州之间。名字不够响，但地气很足。

城市沿着建溪展开，水不急，山也不高，都是宜人的调子。

不是靠“打卡”出来的热闹，而是靠日子自己积累的温度。

街头巷尾，菜摊老板喊一嗓子，孩子跑过桥头，风带着茶叶的清香。

早上有人在桥边搓麻将，傍晚广场上跳舞的阿姨衣服鲜艳。

这里的节奏慢下来，连时间都带点茶汤色。

图片来源于网络

如果你要来，建议高铁到南平市区，站名叫“南平市站”，别选“武夷山东”——虽然离武夷山景区近，但离南平城区远。

自驾也可以，路况不错，但市区停车紧张，尤其老城区巷子窄，车位稀。

高铁下来，打车到市中心二十分钟，价格也实在。

公交线网不密，出门别指望随叫随到的便利。想去周边乡镇，建议包车或拼车，省心点。

图片来源于网络

早餐，别找什么“网红店”，本地人都去菜市场旁边的小摊。拌面是主角，面条软，酱油香，切点葱花，简单吃下肚，人就醒了。喜欢重口味可以试试肉燕，皮薄馅弹，汤头清淡，入口有点胶质感。

中午推荐“建瓯卤肉饭”，不是台式那种，是用本地酱油卤透，带点甜口，米饭要粒粒分明，配时蔬和一碗老鸭汤。夏天的话，来一碗笋干炖排骨，笋香浓郁，肉香不腻。

晚上适合去江边的小馆子，点一份溪鱼干煎，鱼刺脆，肉细嫩。南平小炒，配点青菜，搭一壶建阳老酒。别忘了紫云英花蜜豆腐，微甜，入口凉，正适合夏天。

图片来源于网络

如果想听江水声，建议住建溪边的小民宿，景色好，但房间不隔音，夜里偶有摩托车经过。

预算有限，可以选火车站附近的快捷酒店，房价低，隔音一般。

带娃的话，城区有几家带儿童乐园的连锁酒店，干净方便，就是没什么风景。

图片来源于网络

七八月天气闷热，建议避开正午出门，早晚江风大，带件薄外套。

拍照，主街有很多老房子，建议下午四点后逆光拍，墙面有层次，人物轮廓柔和。江边的石桥，清晨雾气时最好看。

防坑的话，小摊小吃一定问明价格，海鲜要看清秤。部分景点有猴子，猴子不怕人，帽子零食最好收好。

本地人作息早，晚上九点后街上就静了，别指望深夜食堂。

图片来源于网络

暮色下的南平，没有谁着急赶路，也没有什么非去不可的地方。山色和水声都恰到好处，松弛得刚刚好。

这里的日子，不浓不淡。就挺好。