标题叫“我是杭州人，去了趟辽宁丹东，忍不住想说对它的6点印象”。
杭州飞沈阳，再换高铁到丹东，路上不算折腾，落地就能上江边吹风。
江风有点凉，羽绒背心用上了，脚下是老青砖，边走边看，心就慢下来了。
先说城市的第一眼，干净，真干净。
街上灰少，树多，车也没想象的堵，红绿灯等得不烦。
江边一排小凳子，一坐就能看江水，眼前是鸭绿江，江那边灯光一亮，人声也能听见。
丹东的地理位置不一般，鸭绿江是界河，清朝时这里是边防重地。
晚清还有义州古城到凤凰山的驿道，兵马来回，商队也走，城里留了不少旧墙脚和碑刻。
第一点印象是江。
鸭绿江断面很宽，水面像一张慢铺开的银布，风一吹就起细褶。
江上有游船，小时候的卡带音乐一开，整条船像回了九十年代。
岸边有黄昏市场，铁锅咕嘟响，辣椒面往上一扬，香味像会跑。
坐在江边看火车过桥，桥上钢梁一段黑一段白，轨道轻轻颤，心里跟着咚一下。
这桥叫中朝友谊桥，前身是日俄战争时的鸭绿江大桥，抗美援朝时挨过炸弹，残桥还在，桥头铁骨断面能看，像一本翻到一半的旧书。
桥边的展馆可以进去，旧照片挂满墙，战地邮票、铆钉、工牌都在，历史没有离开，只是比江水更安静。
第二点是山。
凤凰山离市区不远，车程一个多小时，山不算高，路很野。
石梯贴着崖走，铁索桥晃两下，腿就有点抖，抖完又想笑。
天门洞一线天很窄，肩膀一收能过，石壁上水珠慢慢往下掉，手摸上去凉。
明清时山里有道观，香火挺旺，山名“凤凰”说是山形像鸟展翅，古人喜欢取个好彩头。
山顶看江，看城，看远处的田地，块块分明，像切开的千层饼。
回来路上顺路去了虎山长城。
这段长城是明代边墙，砖缝里能抠出风沙，城头矮矮的女墙，望江台正对鸭绿江。
烽燧在小坡上，冬天点狼烟，风一大就卷成灰带，消息能到凤凰城。
第三点是吃。
丹东的胃口很实在，盘大，味厚，价格也不顶人。
江蟹肥，壳一掰，黄就出来，筷子一抹，咸鲜刚好。
小海肠滚鸡蛋汤，汤白，嘴一抿就顺进去，第二口就想再来一碗。
拌明太鱼条不腥，牙齿一夹就断，辣里头带甜。
烤玉米糯，刷酱多，纸一包就能走，一边走一边啃，牙齿被玉米皮擦得痒。
冷面是老传统，朝鲜族手艺，汤要清，冰要足，面要弹，醋放少了不行。
店里一般给小铜壶，锅里是热牛骨汤，喝一口胃就热了，出门风再大也不怕。
早市的煎饼果子更厚，蛋两面煎，酱不死咸，里头塞土豆丝和大葱，咬下去脆。
还有焖子，绿豆做的，切条下锅，出油面，辣椒蒜泥一浇，味道就齐了。
第四点是人。
说话直，说完就笑。
出租车师傅一上来问吃没吃饱，嘴一咧就开始给报菜单。
店老板忙，手上油亮，见外地口音会递纸笑一下，嘴里说坐吧坐吧，腿已经去端碗了。
江边志愿者穿红马甲，问路不嫌烦，手指着牌子一个个数。
夜里风大，摊主会拿一件旧外套让垫腿，嘴里说不脏，洗过的，心里就暖了。
第五点是住。
住江边看夜景，住老城感受烟火，住郊区省钱安静。
江边酒店窗子大，夜里拉帘看灯，桥和船都在窗框里，价位在小长假翻倍，平日能便宜三四成。
老城里有老式招待所改的民宿，楼道窄，墙上挂老照片，洗手池小，热水得等一会，味道对了，睡得踏实。
郊区靠近凤城方向的路边小客栈便宜，停车位大，隔音一般，窗外是玉米地，早起听鸡叫，像回乡下。
第六点是行。
丹东不大，景点分散，自驾最顺。
路况好，导航清楚，市区车速慢，外环快，江边停车有划线位，晚上九点后空位多。
不自驾也能玩，高铁站出门有公交直达江边，凤凰山有旅游专线，虎山长城也有拼车点，记得问清回程时间，别玩舒服了错过车。
码头游船有早晚两档，黄昏最美，风大要带外套，甲板容易滑，鞋底要防滑。
手机信号在山里有时断一下，提前下载离线地图，心里有底。
最佳时间在五月到十月，春天小雨多，空气清，江面会起白雾，秋天天高云薄，山色一层层。
冬天也能来，冷是真的冷，冷面改吃热汤，江风会呲牙，帽子围巾手套都要带。
历史这块，丹东的底子挺厚。
清代叫安东，意为安定东方，1965年改名丹东，取丹江东流之意。
甲午战争北洋舰队从旅顺败退时，鸭绿江口是个要口，炮台基座还在，石条上有凿痕，抚一抚能摸到来路。
抗美援朝的出征纪念馆就在江边，馆里那面出征墙刻着部队番号，很多本子上留了老兵的字，字不工整，笔画很硬。
城里还有元宝山，旧时是采金地，山形像倒扣的元宝，商人求财都会来绕一圈。
义州古道的驿站碑刻如今散在村口院里，石头做槽，牛马喝水用的，磨得很圆。
行程给个简单的参考，别太赶，丹东适合慢。
第一天看江，桥，馆，黄昏游船，夜里吃冷面和焖子。
第二天凤凰山走险道，回来泡一碗热汤，再去老城转早市，尝锅包肉和咸菜饼。
第三天虎山长城，江畔步道慢走，傍晚回江边拍灯，找家朝市饭馆做个辣炒鱿鱼收尾。
预算能省就省在平日来，机酒价格友好，队伍也短。
江边饭店避开正门第一排，转到里屋，口味一样，价格更稳，服务也不催人。
海鲜看活水，不看灯牌，挑眼睛亮的蟹，鳃白，敲壳有回音。
冷面汤别要太多冰，吃到后半碗还凉，胃舒服，晚上睡得好。
出租车用打表，网约车避开桥头拥堵，走下层路，省十分钟。
换钱和边贸商品谨慎，正规柜台，有收据，不贪便宜。
拍照别把相机伸出栏杆，江风一抽就没了，手机最好挂绳。
带老人要选缓坡线路，凤凰山有捷径缆车，站口有拐杖借，押金不高，记得归还。
带娃就去抗美援朝纪念馆做手账拓印，有专门摊位，能让孩子安静半小时，大人能喘口气。
丹东夜里十一点后街上安静，早点回住处，热水开一会再洗，水压稳了再冲，省心。
很多人问，和别的边城比，丹东特别在哪。
一是江真近，伸手就能碰到风，风里有水汽，味道是新的。
二是山不吓人，却够过瘾，走一圈腿疼两天，心里一点不后悔。
三是吃的实在，一桌子摆满也不破产，嘴巴记得住味道。
四是历史不喊口号，放在馆里，放在桥边，自己走过去就懂。
五是节奏慢，急不起来，连出租车都不按喇叭，等人过完再走。
六是人热心，不搅和，给指路不收钱，给凳子不多话，像老邻居。
行前小贴士再叠一句。
带现金少一点，移动支付够用，但早市几个老摊还是只收现金，备个零钱包。
鞋选软底抓地的，山里小段湿滑，江边木栈道晚上会出水珠。
药带藿香正气和暖宝宝，早晚温差有时大，午后太阳又狠，涂防晒。
相机电池备一个，山顶风大耗电快，江上更快。
雨具选一次性雨披，比伞好使，桥上风会把伞掀翻。
丹东适合一个人坐一下午发呆，也适合一家人边走边吃。
不赶路，不装样，看一眼江，踩一脚山，捞一勺汤，夜里回到小房间，窗外船笛呜一声，心就安了。
城市不怎么说话，人走一遭，话就全在心里了。
下次再来，还是江风先到，还是那碗冷面先上，还是那句老话，来就别着急。
你说呢，愿不愿意找个周三傍晚，坐在江边小凳上，听桥上火车过一回？