在海口市中心繁华的新华南路与大同路交汇处，有一片被椰林掩映的水域，当地人称之为东湖。

它与西侧的西湖一起，构成了海口人民公园“一园两湖”的独特景观，被老海口人亲切地誉为这座城市的“龙眼双眸”。这片水域虽然不大，却承载着海口从边陲小镇到现代都市的沧桑记忆。

关于东湖所在的大英山，民间自古流传着神秘的传说。隋唐以前，大英山北面临海，相传东西湖所在之处曾是五龙“腾云升天”“掀浪入海”的深潭，故被称为“龙潭”。山北为“龙舌”，“舌”前一坡曰“龙舌坡”；山上三个村庄分别名为波涛、波汶、波潮，这些与水相关的地名自隋唐一直延续至民国初年，默默诉说着这里曾经与海洋的亲密关系。清代时，守土军士将大英山辟为演武场，山顶建有演武堂，成为官兵习武培训之地，为这片土地增添了尚武的历史底色。

大英山作为现代意义上的公园，始于1935年。时任琼崖绥靖公署专员的黄强将此处辟为“海口中山公园”，并在西北麓仿西欧式风格建起琼崖物产陈列馆。然而，此后的十余年间，这里历经战火。四十年代被日军侵占作为高射炮基地，抗战胜利后又成为国民党四十六军的炮兵要塞，直至1950年5月海南解放，大英山才回到人民怀抱。

东湖真正的诞生，是在1957年。时任广东省委书记的陶铸莅琼视察，决定征用大英山北麓75亩农田开挖东西两湖，将原有的“海口公园”扩建成“海口人民公园”。

这一决策不仅改变了大英山的面貌，更为海口市民创造了一处珍贵的城中水域。经过数年建设，1962年海口人民公园正式开园迎客，东湖与西湖一同成为公园的核心景观。次年，朱德委员长视察海南时，提议在公园内增设兰花圃，公园的市民休闲娱乐功能遂逐步完善。

东湖呈椭圆形，水面开阔，湖心有一座小岛。1981年，一座九曲桥横跨湖面，将湖岸与湖心岛相连，成为公园的新景点。据老海口人回忆，湖心岛最初是挖湖时堆土而成，岛上曾绿树成荫，环境宜人，是市民休闲的好去处。然而到了九十年代，湖心岛被开发后，环境逐渐恶化，一度成为半拉子工程和垃圾站的聚集地，令不少市民痛心。

进入新世纪，海口市委、市政府对“一园两湖”进行了多次综合整治。2006年，“一园两湖”环境综合整治项目奠基动工，投资规模达两亿元，旨在将海口人民公园建设成为海口的“绿色心肺”和“文化空间”。此次整治由驻市部队官兵主力清淤，工程队用800个木排在淤泥上搭建枕木桥作业，成为当时海口治水的一段佳话。

如今的东湖，湖面碧波荡漾，周边环绕着环湖跑道，每天早晚都有市民在此跑步健身。湖边的海南解放纪念碑巍然矗立，朱德委员长亲笔题词，纪念着“长期坚持琼岛革命斗争和英勇渡海作战而牺牲”的革命烈士，为这片水域增添了庄严的历史厚重感。

值得一提的是，东湖与海口的城市发展始终紧密相连。公园地处海口市黄金地段，周边商业繁华，却始终保留着这片难得的城市绿肺。

2006年改造后，东湖的景观照明和污水处理设施得到全面升级，据老海口回忆，湖底安装了870多个电脑程控喷头，可随音乐旋律变幻出多种形态的水景喷泉，成为市民夜间休闲的好去处。

从传说中的“龙潭”到现代的城中湖，从农田水塘到城市公园的核心景观，东湖见证了海口七十年的城市变迁。它不仅是地理意义上的水域，更是几代海口人集体记忆的载体。

清晨，湖边打太极的老人；黄昏，环湖漫步的情侣；夜晚，欣赏音乐喷泉的家庭。这些日常的画面，构成了东湖最真实的生命力。在城市化进程不断加速的今天，这片位于市中心的水域，依然静静地守护着海口的烟火气与人情味，成为这座城市不可或缺的精神地标。