一个学钢琴的人，把老电影院做成了咖啡剧场，这种反差感本身就有吸引力。

更关键的是，这不是孤立的励志故事，而是广东“百千万工程”里正在发生的真实场景：从一间十五平方米的小店，到大湾区连锁，再到把老建筑变成年轻人愿意常来的文化客厅，路径清晰，也有温度。

石雅琪从白俄罗斯国立音乐学院钢琴专业硕士毕业，面对高校教师的稳妥选择，转身回到四会的街巷里，2014年创立“三吉咖啡”。

精品咖啡做成亲民价格，是最早打动本地顾客的关键；口碑走红后，“Samgiik”连锁在大湾区开出8家门店（截至2024年），说明这套审美与价格的组合具备跨城复制能力。

与此同时，通过“青吉行动”、加入青年商会等方式，把品牌与社区的关系织紧，不只卖咖啡，还参与在地公共生活。

这些步骤看起来朴素，但是返乡创业者最需要的耐心和方法。

2025年，四会地豆镇进入广东“百千万工程”第三批典型镇培育名单，老电影院修缮项目启动。

石雅琪参与打造“三吉·剧场咖啡”，把老影院改造成集观影、演出、展览、阅读、咖啡于一体的地豆文化艺术中心，融合客家文化与龙窑技艺，让文物保护与文旅活化彼此成就。

这里不再是“网红打卡点”的轻薄复制，而是能让年轻人回乡有去处、邻里有牵引的新空间，乡情被看见，也能落地。

把视野拉大一点，能看清这类项目为何在广东走得稳。

到2025年底，广东“百千万工程”已实现“三年初见成效”：57个县市GDP增速连续两年高于全省平均，县域常住人口城镇化率提升至46.48%，城乡居民收入比缩小到2.31:1；全省新增134个镇入选全国千强镇，美丽圩镇“七个一”建设推进，保风貌、注新能的老建筑活化在许多镇区成为常见实践。

江门新会的崖门镇作为首批典型镇，靠高水平规划做出“新城崛起与旧城焕新”的双向发力，教育医疗资源的引入成为拉动人口与产业的关键点。

这些例子提示了一条主线：镇域发展不只是修几条路、点亮一条街，而是用“岭南味、乡土气、时尚感”打造可持续的生活场景。

从运营角度看，地豆的老影院选择“弱改造、强运营”，把投入更多放在内容和社群：咖啡、观影、演出、展览、阅读五合一降低参与门槛，既能成为周末家庭的稳定选项，也能提供年轻人夜间与节庆的聚点。

全省已建成914个“圩镇客厅”，示范主街超过千条，这类空间普遍引入咖啡、阅读、展览等轻业态，形成“邻里磁场”，让人愿意常来，这比“热度一阵风”更重要。

三吉的路径有几条明显的经验：亲民价格控制了停留成本，精品品质抬升了审美预期；连锁能力保证品牌稳定，但每到一个镇，都要用在地文化做二次创作，避免同质化；把公益行动和商会纽带做进日常，让店铺成为社区的参与者而非外来摊位。

对于镇域文旅来说，这样的“文化客厅”能把陌生游客和本地居民自然混合，活动频率与社群留存比一时的客流更能说明生命力。

当然，任何活化项目都不是一帆风顺。

修缮是起点，运营是长跑；公私协同需要耐心：镇里解决空间与基础设施，品牌负责内容与服务，把客家文化、龙窑技艺等在地元素做成常态活动，而不是一次展陈。

避免过度的“网红化”，保留日常的可达性与价格友好，是让文化中心走向长久的底线。

把“有人愿意来”升级为“有人愿意留”，这一步最考验团队的基本功。

截至2026年初，相关报道仍在持续传播，未见重大负面或戛然而止的信号。

对镇域更新来说，这种“稳定推进、不制造惊吓”的节奏本身就是好消息。

工程给出框架，个体把细节填满；政策抓结构，年轻人补温度，二者相互成就。

对更多准备返乡的人来说，地豆老影院的转身提供了清晰启发：不必大拆大建，从一个可进入的老空间开始，抓住三个抓手——情感链接、内容运营、价格友好；把“好看”变成“好用”，把“文艺”变成“常来”。

对于镇区治理而言，要留住年轻人，不只靠就业岗位，还要有体面的生活场景和可参与的公共文化，咖啡只是入口，背后是人与人的连接。

这类故事之所以动人，在于它把大工程落在了日常生活里。

地豆文化艺术中心不是一间咖啡馆那么简单，它是一座温柔的桥：一头连着过去的老影院，一头连着当下的年轻人。

广东的城乡之间，正在被越来越多这样的桥连接起来，稳定、耐心、有美感，日复一日地改变着回乡的想象。