如果要在菲律宾找一个

决定国家稳定却始终被外界低估的地方

，那一定是棉兰老岛。

风光秀丽的棉兰老岛

它位于菲律宾南部，面积接近10万平方公里，人口超过2600万，占全国四分之一以上。这里矿产密集，金、镍、铁储量可观；农业强势，香蕉、菠萝、芒果常年出口全球；渔业、林业撑起数千万人的生计。

但正是这样一块“命脉之地”，却始终不完全属于菲律宾国家的掌控之中。

因为从一开始，棉兰老岛就不是“菲律宾”。

一、从苏禄苏丹国到菲律宾：被强行拼接的历史

在西班牙人到来之前，棉兰老岛长期由穆斯林政权统治，核心是

苏禄苏丹国

。它既不是蛮荒之地，也不是孤立王国，而是东南亚海上贸易网络的重要节点。

1417年，苏禄王帕杜卡·巴塔拉率340余人赴南京朝贡

1417年，苏禄王帕杜卡·巴塔拉率340余人赴南京朝贡，与明朝建立正式外交关系。永乐帝按藩王规格接待，赐宴、封号、厚赏。国王病逝途中，明廷甚至以藩王礼安葬于山东德州，至今仍有墓葬遗迹。两位王子留在中国，其后代融入汉族社会。

这段历史说明一个事实：

棉兰老岛的政治认同，早于菲律宾国家本身

。

真正的断裂，发生在西班牙殖民时期。西班牙人以吕宋岛为中心推进天主教统治，却始终无法彻底征服棉兰老的穆斯林社会。最终，他们选择了一个简单粗暴的办法——

行政合并

：把宗教、文化、历史完全不同的地区，硬捏成一个“菲律宾”。

冲突，从那一刻就被写进菲律宾历史进程里。

西班牙殖民时期的棉兰老岛

二、殖民延续与人口工程：矛盾被系统性放大

西班牙走后，美国接手菲律宾，却并未改变棉兰老的治理模式。菲律宾独立后，政府更是启动了“人口迁移工程”——鼓励吕宋、米沙鄢群岛的基督徒大量迁入棉兰老。

结果导致原住穆斯林失去土地，政治边缘化；基督徒新移民占据肥沃农田、矿区和行政资源；宗教、土地、权力三重冲突叠加，社会结构彻底失衡。

到20世纪60年代，棉兰老已经不是“发展滞后”，而是

高度压抑的火药桶

。

三、贾比达事件：分离主义正式点火

1968年3月18日，

贾比达事件

成为历史转折点。

贾比达事件

菲律宾政府秘密招募200多名穆斯林青年，准备执行针对马来西亚沙巴的军事行动，训练地点在科雷希多岛。因待遇恶劣、任务曝光，新兵集体反抗，军官下令开火，死亡人数至今成谜，从11人到60多人不等，尸体被抛入海中。

消息曝光后，马尼拉的穆斯林学生爆发大规模抗议。从这一刻起，

棉兰老问题从“地方不满”，升级为政治分离运动

。

摩洛民族解放阵线、后来的摩洛伊斯兰解放阵线相继成立，与政府展开长达半个多世纪的低烈度内战。冲突断断续续，至今也未真正结束。

四、邦萨摩罗自治：止痛药，而不是解药

2019年，菲律宾通过公投，成立

邦萨摩罗穆斯林自治区

，试图用高度自治来换取和平。表面看，这是历史性让步；现实中，却问题重重：财政上高度依赖中央拨款、教育、警务、税权仍被菲律宾政府掌控、地方政治被家族势力垄断、原有武装虽解散，但基层武器未完全清除，自治更多像是

暂停键

，而不是重新构建。

谈棉兰老，就绕不开杜特尔特家族

五、杜特尔特家族：棉兰老的“现实统治者”

谈棉兰老，就绕不开

杜特尔特家族

。

从老杜特尔特担任达沃市长开始，这个家族就构建起一种独特的治理模式：强人政治 + 家族网络 + 非正式秩序。

在杜特尔特总统任内，棉兰老获得前所未有的政策倾斜，也短暂实现稳定。但这种稳定并非制度化，而是

高度个人化

。

杜特尔特退场后，问题随之浮现。

马科斯与棉兰老岛历史恩怨未解

六、马科斯与棉兰老岛：历史恩怨未解

现总统小马科斯，政治根基在吕宋，代表的是传统精英体系。他与杜特尔特联盟上台，却在执政后迅速出现裂痕。

对棉兰老而言，马科斯政府的最大问题不是敌对，而是

疏离

。对自治财政控制趋紧、对地方家族重新“平衡”、对杜特尔特势力保持警惕和打压。

这让棉兰老岛精英阶层产生强烈不安，他们担心，自治被掏空、家族被削权，而历史问题再次被“技术性忽视”。

棉兰老，决定菲律宾的下半场

棉兰老岛不是边缘，而是菲律宾国家结构中

最深的裂缝

。

这里的问题，既不是“恐怖主义”，也不是“发展落后”，而是一个被强行拼合的国家，始终没回答清楚的问题：

谁的土地？谁的国家？谁说了算？

只要这个问题没被真正解决，无论是马科斯，还是下一个强人，棉兰老都不会只是历史——

它始终是菲律宾未来最大的变量。