香港人，刚从四川自贡回来，忍不住想聊三点印象。

一是盐味顶在前面。

这城从地底把盐挖出来，吃的味道也就跟着有底气。

自贡的老名头叫千年盐都，牌匾不是喊口号，古井还在呼吸。

燊海井站在那，木架子高高的，铁链子垂下来，风一吹吱呀作响，人就跟着起鸡皮。

井是清代扩凿起来的深井，盐工靠人力畜力，一寸一寸把卤水提上来。

盐业博物馆就建在自流井老城这边，场馆不花哨，器具摆得明明白白。

钻杆、井架、火房、盐票都能碰上，盐商故事随手就来一串。

盐号的账册翻一页都是油渍，盐船的模型停在玻璃里，像还等人装袋开船。

去看这两处，早去更稳，九点前到不用挤，午后人多，讲解排队要等。

门票价会有浮动，APP上先约，再到门口刷码就好。

车子别往巷子里钻，路窄，回头费事，停在水井沟地下停车场更省心。

自贡的菜也被盐管着脾气，盐帮菜讲究火大油足，味厚不拖泥带水。

冷吃兔上桌就是干香，筷子一夹就知道嫩不嫩，白米饭一下子就见底。

鲜锅兔辣味丢不下，端上来还冒泡，蘸水一碗红红的，嘴巴热，心里爽。

豆花是老底子吃法，富顺那边更有名，豆香一抹，蘸水一碰就开胃。

早上来一碗牛肉米粉，人均不贵，汤头吊足，辣椒另放，手一抖就多了。

怕辣就先要微辣，蘸水分开装，舌头先试，再下筷不慌不忙。

二是恐龙和灯会把夜色点亮。

恐龙博物馆在城外一点，馆址就压在化石层上，不搬走，原地保护。

侏罗纪的骨头一根根躺着，解说说当年工地挖出来，消息一传就忙起来。

小朋友看得眼睛亮，大人也能学到门道，恐龙名字拗口，拍照很会摆造型。

早点到，十点前轻松走，午后靠人潮推着走，推车建议在一层绕，楼梯口挤。

彩灯的名声老了几十年，盐商爱热闹，年年做灯，手工传到现在。

每到过年那档口，中华彩灯大世界就像把天上的灯都借下来，花样一盏又一盏。

龙头眨眼，鱼尾摆水，走道边上是糖油果子香味，孩子脚步停不住。

非节日也会有展，规模会小些，夜场更漂亮，灯一亮，人就叫好。

门票分时段，晚场人多，车位紧，早订，安排好进园时间，别临时起意。

看灯带外套，风一吹，脖子冷，拍照别站桥口正中间，最容易堵。

三是老城慢，价钱实在，日子有味道。

自流井的水井沟一带，巷子弯来弯去，墙上刷着旧广告，炉子旁边是老茶馆。

茶一杯五到十，坐到午后也没人催，桌面有刻痕，扇子呼呼响。

釜溪河绕着城走，晚饭后到滨江路慢慢晃，桥灯一排，水面抖着光。

仙市古镇离城二三十公里，台阶不陡，小街卖点香肠苕粉，码头边上晒网。

富顺文庙就坐县城里，牌坊、泮池、乌龟碑都在，书声的味道像还飘在梁上。

文庙从宋代就有根基，明清修过几回，正中那口大鼓敲一下很沉。

豆花馆就分布在文庙周边，先拜拜孔子，再吃一碗豆花，酸辣甜咸四格蘸水一字排开。

说交通，先把话挑明，自驾是最舒服的走法。

景点分得开，恐龙馆、彩灯园、仙市、富顺不挨着，公交一换要等半天。

导航搜成自泸高速，一脚油门就能连起来，服务区干净，洗手间好找。

城里有单行线，晚高峰多红灯，打表的车子也堵，开车就把晚饭错峰吃了。

不开车也行，成渝两头高铁班次多，坐到自贡的主站下，再租车或打车。

市内常用的是自贡站和自贡东站，选哪个看住哪儿，去老城就靠近自贡站，去恐龙馆那边就看自贡东站的路况。

出站打车多留点时间，高峰三四十分钟跑不掉，算好行程，别卡点。

住的地方有三圈，老城里住方便吃，楼老点，隔音一般，胜在味道足。

河边的酒店看夜景，推窗能吹风，带娃的就挑有自助洗衣的楼。

新区楼新，停车位多，去外面的点位更轻松，开车族更适合。

平日房价友好，周末涨得快，提前两三天下单，节假日提前一周更稳。

吃的清单摆一摆，冷吃兔打包回家很抢手，真空袋记得看出品时间。

鲜锅兔适合围桌，点小份先试辣度，再加菜不过量，最后来个苕粉收汤。

牛佛烘肘外皮脆，肉香重，切薄片更下酒，配泡菜刚好解腻。

串串一把把数签子，荤签贵点，素签便宜，一口气容易冲过头，记得留肚子给豆花。

富顺豆花馆子多，挑人气旺的坐，蘸水加蒜泥更香，米饭别急着加，留给最后一口收味。

早上推一碗牛肉米粉或杂酱面，量不大，价格平实，动作慢就没座。

拍照的点也说两个，釜溪河大桥桥头看日落，河面金光一层一层往岸上爬。

自流井老茶馆的窗格子有故事，木头有岁月，光影打在脸上不用滤镜也好看。

说行程，2天1夜就能把魂抓住，3天2夜更稳。

第一天进城先放行李，午饭吃盐帮菜，下午逛盐业博物馆和水井沟，傍晚去滨江路散步，夜里彩灯看个晚场。

第二天早起直奔恐龙博物馆，看完回城喝茶歇脚，下午去仙市古镇走走，晚上找串串或豆花收尾。

多一天就加富顺文庙，上午走殿宇，午饭豆花加小菜，下午回城看一眼盐井日落，再买手信。

省钱的门道很简单，工作日来，票价、房价、打车都划算，人也少。

门票能线上买就线上买，避开黄牛，时间自己定，退款也好操作。

餐馆别盯一家店，排太久就换一家，同味型很多，味道在一条线上，不亏。

买冷吃系列看称重再付，少装骨头多装肉，纸袋漏油就再套一层，行李箱别放衣服边上。

避坑也要提一句，彩灯旺季车挪不动，晚一点再进园，十点以后更顺。

恐龙馆里别摸展柜，安保提醒几次，就影响心情，照片够拍了就让位给后面的人。

盐帮菜重油重辣，胃口娇气就带点药，夜里别再加啤酒，睡觉更踏实。

老城路窄，临停容易被贴条，停正规车位，扫路边的码，别心存侥幸。

天气这边春秋舒服，夏天闷热，冬天湿冷，羽绒服看起来多余，穿上才知道刚刚好。

手信带两样就够，冷吃兔和自贡香辣蘸水，轻巧不占地，回家一拌就有味。

总的感受很直接，盐把骨头撑住了，灯把夜色点亮了，价钱把心放软了。

来一回，嘴上辣，脚下稳，路上慢慢走，心里不赶时间。