这几年，山西有一座城市慢慢浮出水面，不靠大嗓门，也没挤头条。

风是慢的，街是静的，日头下的小巷总留着饭香和轻声细语。

它叫长治。

不用赶路，慢慢晃，日子在这儿，总能缓下来。

长治不爱吆喝，也不急着追风口。不是那种一夜爆红的地方，而是老老实实地，慢慢有人记起。城市不大，山水也不高调，反而自在。

这里的山，带点北方的厚重，但坡道温和。水不急，绕着村落慢慢流。城里没有过度包装，老建筑和新广场也都混在一块，谁也不抢眼。

人少，车也不堵。街角有老人晒太阳，也有孩子追着鸽子跑。午后的风一吹，热气就淡了，心里那点儿慌，也跟着散了

长治有高铁，建议直奔长治东站，车次不算多，但基本能衔接太原、郑州、北京。

自驾也行，路况还不错，就是进城路段容易堵，尤其节假日。停车位不多，老城区要多绕几圈，不着急的可以选火车站下，再打车进市区。

别选长治南站，离主城区太远，打车费劲。高铁比自驾轻松，坐着晃一会，人没那么疲惫。

夜里到站，建议提前订车，出租车不多，别临时找，容易挨宰。

清晨，一碗羊杂汤，汤底不浑，入口清爽，羊肉切大块，筋道但不膻。配上油饼，蘸点辣椒，胃就醒了。

午饭建议找家老馆子，别跟着网上搜。长子炒饼、潞城驴肉火烧，本地人喜欢的多，饼皮不厚，馅料实在。炒饼是软里带脆，火烧咬着有嚼劲。

晚上可以试试刀削面，面的筋性有，汤头清淡，配点小菜。别找花哨的装修，路边小铺反而正宗。

要是想喝点酒，山西老酒馆子不少，晚上街边小摊有烤串，香气混着烟火气，喝一口，人就松了。

想听风、想省钱，推荐住老城区的小旅馆，房价低，但隔音一般。

如果带娃或者想图个新，市区新开的连锁酒店选择多，房间大，停车相对宽敞。

要住得舒心，建议提前预订，节假日会涨价。老城区晚上有点吵，早点休息要戴耳塞。

喜欢安静的，可以选郊区民宿，风景好，但离市区远，出行得打车。

春秋最舒服，夏天热但不闷，晚上风大。冬天冷，风带点潮，注意保暖。

景区门票不贵，但节假日人多，建议平日错峰。拍照推荐老城区午后，光影斜着打下来，建筑细节都清楚。

拍山水，建议早上七点后，水面有雾，色温柔和。

小心猴子，太行山附近的猴子不怕人，帽子、零食得收好。

别指望夜市太热闹，长治晚上安静，早点儿吃饭，早点儿回酒店。

松弛感是从下火车那一刻开始的，风慢，步子就慢了。没有什么非去不可，也没有什么必须要赶。山和水都安静待着，刚刚好。

就挺好。