这几年，山西有一座城市慢慢浮出水面。

它没有太多吆喝，也没有赶热搜。

走得慢，藏得深，偶尔被提起，往往是一句“其实还不错”。

风吹过太行的褶皱，带着土路的尘和山谷的凉意。

不是热闹，而是宽阔。不是新奇，而是安稳。

它叫屯留。

适合慢慢走，适合把心放软。

屯留不靠名声大，靠的是时间沉淀。

不是那种一上热搜就人满为患的城市。

这里的山不高，透着一股子倔劲。街上的人不急，摊主和邻居也都慢悠悠。

老城区的房子，墙皮掉了点，但窗台总有花。

田野不远，菜市场一转，能听见本地话里带点山西腔调，柔软又倔强。

屯留没什么刻意包装，景点也没有统一的游客路线。

有些小广场，是老人晒太阳的地方，不是游客合影的背景。

晚上九点，街灯还亮，但路上已经安静下来。

不是不欢迎人，而是不靠热闹活着。

图片来源于网络

进屯留，建议高铁到长治东站，然后打车或拼车半小时，路上能看到大片的田和偶尔的煤车。

自驾也行，尤其带家人，能灵活走周边小村子。

但老城区停车紧，建议车别开进巷子，一到晚上就挪不开。

要是从太原来，坐高铁快，时间能掌控。

长治机场离得不远，但航班不多，不如高铁稳妥。

县城公交不多，短途基本靠步行。喜欢晃的，建议慢慢走，城不大，走着不累。

图片来源于网络

早饭可以在老街“牛肉汤馆”解决，牛肉切得薄，汤底清，喝一口，人就醒了。油条不是脆的，是软乎的，泡在汤里，一点咸香。

中午推荐去“李家抿尖”，别找热门店，本地人都在北大街小巷，抿尖筋道，豆角卤子是家常味，吃着不腻。

下午容易犯困，找家小面馆，手擀面宽，卤子咸淡刚好，辣椒自家炒的，香但不冲。

晚上可以去广场边的烧烤摊，羊肉串不大，烟火味重。土豆片烤得焦，撒一把孜然，嚼着咸香。

不是花样多，就是家常。别问哪家最出名，屯留人说，老店都行，别挑装修。

图片来源于网络

城里住宿不贵，几十到一百多都有。

想省钱，选老城区的小旅社，床单干净，但水压一般。

带娃的可以选新城区连锁酒店，停车方便。

想听夜里的风，建议住郊外农家乐，能看到星空，但设施简单。

别期待太多服务，这里讲究实在。

图片来源于网络

春秋最佳，夏天太阳足，风一吹就凉。冬天冷，风大，早晚要添衣。

拍照建议早晨去南山公园，顺光，光影斑驳，适合拍人。

别在中午去古巷，光太硬，容易过曝。

吃饭时，别坐门口，风大容易着凉。

景区没那么完善，洗手间不多，出门带点纸。

喜欢买特产，建议去农贸市场，红薯干和豆腐皮都是自家做的。

拍小孩，建议在广场边，傍晚光线暖。

别带太多行李，走着才舒服。

图片来源于网络

夜色下来，街头安静。不是没有故事，只是都藏在生活里。

松弛感，不用刻意找。走慢了，自然就有。刚刚好，不多不少。

就挺好。