这几年，辽宁有一座城市慢慢浮出水面。

不是靠大V推荐，也不是短视频带火，更多是因为它走得慢，留得住人。

海风轻，山不高，街道安静，日子松散。

人在这里，步子慢下来，心也慢下来。

它叫盖州。

不是热门，却恰好能给松弛感。

不是喊出来的名气，也不是靠流量拼出来的热闹。盖州一直在辽宁东南角，靠山靠海，像一块被风推着的鹅卵石。这里的生活不急，海边的老人慢慢晃，孩子在广场随手捡贝壳。城市不大，街巷绕不开小摊，咸鱼晾在门口，蒜苗和辣椒晒得红亮。早上八九点，路上没什么人，只有早点铺子烟气腾腾。

不是无聊，是刚刚好。

不用和人抢，也不用担心跟不上节奏。

图片来源于网络

火车站就在市区边上，建议选盖州站。动车速度快，时间好掌控。自驾能看沿途风景，尤其春秋，田野颜色多。就是高速口不多，导航要提前看清楚。

如果是从沈阳来，动车一个半小时，别选最早那班，容易赶不上早饭。大石桥方向也有班车，车次不密集。打车不贵，但公交间隔长，等车适合晒太阳。

建议轻装上阵，大箱子不方便拖。

图片来源于网络

早餐

别去连锁，早点摊多得是。盖州馅饼外皮脆，咬开冒热气，里面是韭菜鸡蛋或者猪肉大葱。再来碗豆腐脑，咸口，豆香厚。凉拌菜放点自家腌大蒜，一口下去，犯困都没了。

图片来源于网络

中午

本地人爱吃炖菜。铁锅炖鱼，汤底鲜，鱼肉弹牙。配一碟拍黄瓜，微辣，脆。盖州拉面手擀的，筋道，汤面带点咸鲜味。小馆子多，别找点评高的，跟着本地人走，准没错。

图片来源于网络

晚饭可以去夜市，烤鱼、烤串、炒蚬子。海鲜新鲜，价格不虚高，蛏子肉肥，辣炒最合适。冰啤酒一杯，边吃边吹海风。有人打牌，有人聊天，没人催你快点吃。

图片来源于网络

想听海，建议选滨海路附近的小旅馆。风大，晚上有点吵，但能看到海边灯火。想省钱，市区招待所多，干净但隔音一般。带娃的可以考虑家庭旅馆，院子大，能晾衣服。

房价低，旺季也不吓人，就是设施简单。

图片来源于网络

别信“无敌海景房”，有些是侧面能见海。拍照建议早上七点前，海边光线柔和，人物不容易黑。老城区巷子窄，别开车进去，停车紧。

春秋去最好，夏天湿气重，蚊虫多。冬天风大，手套帽子得备好。

小摊小贩很实在，砍价可以，但别太狠。猴子山上猴子多，不怕人，零食和帽子藏好。

图片来源于网络

慢，是盖州的底色。没有谁着急，时间也变得松散。住几天，能把心里的紧绷缓一缓。

人和城市，都慢慢晃，慢慢松下来。

就挺好。