杭州灵隐寺今年搞了个大动作——门票全免。这本是桩惠民好事，结果硬生生被38万"赛博鸽王"玩成了大型翻车现场。预约系统被薅秃噜皮，景区门口却门可罗雀，这场闹剧最终逼得千年古刹使出一套"信用组合拳"。
灵隐寺开放免票预约首日，系统直接被挤爆。数据显示56天内38万人次爽约，单日最高纪录2.2万人集体放鸽子。线上显示"约满"，线下冷清得像被施了定身法。最魔幻的是黄牛生意反而更红火，专门蹲守被鸽的名额转手倒卖，8-30元的"插队券"卖得风生水起。这波操作堪称"肉包子打狗——有去无回"，惠民政策反倒养肥了灰色产业链。
面对这荒诞局面，灵隐寺管理层直接掀了桌子。2月1日新规落地：取消当日退约通道，改提前一天截止；候补成功不许退；最狠的是三次爽约直接进黑名单，人脸识别的信用惩戒让"电子蝗虫"无所遁形。这套打法比春运抢票还严格，分明在说："佛门清净地，不是你们玩虚拟占坑的游戏厅"。
这场闹剧暴露出数字时代的集体癔症——当违约成本归零，承诺就变得比纸还薄。以前花75元买票会精心规划，现在免费预约就当收集电子邮票。灵隐寺的新规其实在教我们：免费不等于无责，便利更需要自律。那些把公共资源当"电子白菜"乱薅的人，终究要明白"天下没有白吃的午餐"这个朴素的真理。
信用社会的门票，比75元更贵。当佛门都开始较真，某些人该醒醒了！