小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……在山东，过年一项必备技能，就是追着大集跑。
走进青岛胶州铺集，冬日凛冽的北风裹着浓郁的烟火气扑面而来，晨雾里藏着山东鲜活的人间百态。各色美食沿街一字铺开，糖球咬开酸甜脆爽，铁板上的烤鱿鱼滋滋作响，流亭猪蹄蹄冻晶莹剔透，每一口都是地道的胶东豪爽滋味，逛一趟大集就把热乎的烟火气揣进了新年。
目光所及之处，人声鼎沸、热气腾腾、喜气洋洋。莫言说，“好的小说应该像一个热闹的集市”。跟随熙熙攘攘的人群走进大集，浸润浓厚乡音的叫卖声不时在耳边响起，干果腌货、鸡鸭鱼肉、锅碗瓢盆、糕点果蔬、春联福字应有尽有，有了家的味道，更有了年的欣喜，这便是专属于市井生活的小确幸吧。
在聊城的运河大集，你可以品尝到南北交汇融通的什香面、捶鸡面、八大碗等美食；在青岛城阳的海洋大集，汇聚青岛蛤蜊、海菜凉粉等丰富的海洋物产和鲅鱼饺子等特色美食；在济宁泗水“黄河大集”的“济宁礼飨”农副产品展销区，玉堂酱菜、微山湖咸鸭蛋等特产琳琅满目……
黄河、运河、海洋作为山东文化廊道标志，一旦与老百姓的精神图腾——“大集”激情碰撞，就不单单是土特产的差异，而是传统文化在传承与创新过程中，赋能经济、造福民生的生动实践，成为展现山东地域特色与时代活力的重要窗口。
“黄河大集”以黄河文化为底蕴，特色农产品、传统手工艺品和民俗文化体现了山东人民勤劳、坚韧、开放的“黄河性格”。在这里，当季新收的杂粮现磨现卖，厚实的布鞋一针针锁边纳底，柔韧的柳条经由灵巧的双手编成气质古朴的筐篓，边生产边销售的模式，让大集上的商品更接地气。
在时代的浪潮下，“黄河大集”不仅保留了原汁原味的朴实惠民，更持续推陈出新成为年轻人眼中时尚与传统碰撞的消费新场所。养生市集展区，中医专家现场坐诊，推拿、针灸等中医诊疗服务引来大量群众坐下体验一把；非遗市集展区，非遗代表性传承人现场教授滨州剪纸等非遗技艺，让游客亲身感受传统工艺魅力；丰收市集展区，种类繁多的特色农副产品先尝后买，付款时摊主热情地抹掉零头。
“运河大集”聚焦古代漕运大动脉——大运河，是商品交易的场所，更是一条连接南北、沟通东西的文化纽带。在大集中，山东运河沿线城市带来各自的特色产品和文化展示，让人们充分领略到运河文化的博大精深。同时，作为古代丝绸之路的重要组成部分，大运河商贸繁荣的历史也在大集中生动再现。
“运河大集”汇集了热闹的民俗表演，还引入《大运河：流淌的文明》等主题VR项目。游客可乘舟御剑畅游沿岸，或化身勇士断桥斩蛟，在全景声光中感受古运河的桨声灯影、舟楫往来，上演一场跨越时空的文化共鸣。
“海洋大集”里从不缺“鲜活”。从潮玩市集到民俗展演，从啤酒狂欢到星空露营，青岛即墨区“海洋大集”以文化为线串起消费场景，让市井烟火成为经济复苏的鲜活注脚，柳腔与摇滚同台，手造与潮玩共生，传统文化借市集舞台焕发新生。这是山东半岛独特的渔家风情和海洋民俗。
不久前，青岛西海岸新区泊里大集便民市场正式开市，至此，承载了三百年非遗底蕴的泊里大集拥有了常态化运营板块，规划更合理、功能更多样，群众不用再掐日子赶大集，便民市场天天开门营业，游客可以随时来上一碗胶东独有的海鲜烩饼，“赶大集”成了更加安全、便捷、丰富的日常生活。
除此之外，大集里更有各种非遗技艺、民俗手造：菏泽刻瓷、巨野工笔牡丹；济宁曲阜尼山砚、楷木雕刻；泰安肥城桃木雕刻、聂氏铜器铸造技艺；聊城东昌葫芦雕刻、临清贡砖、茌平剪纸；济南莱芜锡雕、鲁绣、泥塑兔子王、章丘铁锅；德州齐河黑陶、金丝彩贴；滨州民间剪纸、博兴草编、绒绣团扇；淄博陶瓷、琉璃烧制技艺、周村丝绸织染……无一不凸显着匠心传承和文化底蕴，令人啧啧惊叹。
山东“三大集”正以其独特的方式，将自然风物、人文历史、民俗文化、好客好品等多元呈现方式融为一体，从古老的交易场所到丰富的文化盛宴，再到今日提振消费的重要途径。
扎根鲁南苏北交界的临沂曹洼大集上，2000个摊位沿街铺展，超5000位从业人员遍布其中，琳琅满目、品类丰富的商品土得掉渣又美得醉人，“淳朴可爱”的曹洼大集带着它的“人间烟火气”，创下单次开集来客超过10万人，带动五六百万元消费体量；网友线上“云赶集”超过4亿人次，江苏、安徽等地游客驾乘车辆，跨省“逛吃扫货”的火爆场景。
在这里，传承了1400多年历史的柳编技艺走出博物馆，变成憨态可掬的柳条小筐；乡味乡音的柳琴戏逢集必唱，集市里的露天戏台成了没有围墙的民俗剧院；年过七旬的老人声情并茂演唱三弦书《孟良崮战役》，革命老区的红色基因在弦音中熠熠生辉。
眼见着游客越来越多，当地紧急扩建三个停车场，加装卫生间、增设信号接收基站，村支书巡场当“客服”，解答、指路、在网红主播们的镜头里客串一把，还要时时监督物价和质量。于是乎，一个油煎包摊位每集能卖出100锅，营业额7000元；最火的那个年糕摊位，每集卖掉两吨年糕，销售额三四万元；凌晨3点开张的羊肉摊，日销羊肉400多斤，是过去的5倍以上……一个个鲜活具体的数字叠加起来，撑起了一个五六百万元的消费大市场。
谁说大集只是商品交易的农贸市场？山东已然把大集变成了一座座可带走、能流动、乐在参与的民俗博物馆，氤氲烟火，照见幸福，各美其美，美美与共。（陈鸣飞）
