从衢州回来好几天了，心好像还留在那座古寺的香樟树下。

这座寺，就安安静静地守在衢州城西，离市中心不过二十分钟车程。

它不像深山古刹那般遗世独立，也不似闹市庙宇那般人声鼎沸。

它就在那里，贴着城市的边缘，枕着衢江的支流，背靠着一片缓坡。

城市的规整道路到了这里，便温柔地拐了个弯，让位给青石板和黛瓦。

抬眼是远处隐约的丘陵轮廓，低头是寺前缓缓流淌的溪水。

一种恰到好处的距离感，将现代的便利与古意的宁静，轻轻揉在了一起。

去那里，法子实在简单。

若是自驾，从杭州出发，沿着杭长高速一路向西，两个多小时便能看见衢州城的轮廓。

下高速后，转入衢化路，再顺着导航拐几个弯，路便渐渐静了下来。

车窗外，行道树换成了高大的香樟，空气里开始有草木的清润。

高铁更是便捷，杭州东站到衢州站，最快不过一小时。

出站后，打车直接说去那座古寺，司机多半了然，二十来分钟便能送到山门前。

若是想省些钱，也可以坐公交，有直达的线路，只是需要多花上半小时，晃晃悠悠地看着街景变化。

从衢州机场过来也不远，打车三四十分钟，沿途能看见整饬的厂区和忽然开阔起来的田野。

无论从哪个方向来，最后一段路总是相似的，喧嚣褪去，心也跟着静了。

我建议至少留出两天时间给衢州。

第一天，就完全交给这座古寺和它所在的古城。

上午细细地逛寺，下午在周边的老街巷里漫无目的地走。

第二天，可以走得远一些，去江郎山看看丹霞奇峰，或者去廿八都古镇感受浙闽赣交汇的风情。

若能有第三天，那便是福气了。

可以沿着衢江边的绿道慢慢骑行，或者找一处茶山，坐下来，什么也不做，只是看云。

这里的节奏，天生就适合慢下来，细细地品。

在衢州吃饭，不用费心寻找网红榜单。

地道的味道，往往就藏在街角不起眼的小店里，或者古城墙根下的农家院落中。

清晨，一定要试试当地的早餐。

一种叫做“搁袋饼”的面点，烤得外皮微焦酥脆，内里却柔软，夹上油条和自家腌的雪菜，一口下去，咸香满口。

配一碗热腾腾的豆浆，或者本地特有的“清明馃”清汤，浑身都暖了。

午餐和晚餐，便离不开“三头一掌”了。

兔头、鸭头、鱼头和鸭掌，用几十种香料长时间卤制，酱色深沉，香气扑鼻。

吃起来需要一点耐心，用手慢慢拆解，辣味是缓缓上来的，带着醇厚的鲜，极其下饭。

还有一道“开化清水鱼”，只用山泉水炖煮，加点紫苏和姜片，汤色奶白，鱼肉细嫩得几乎不用嚼。

若是喜欢小吃，街头巷尾的油炸粿、葱花馒头、北乡汤团，都值得一试。

这里还产好茶，龙顶茶清香扑鼻，若有机会遇到一桌“茶宴”，以茶入菜，清雅别致，更是难得的体验。

说回那座古寺。

山门并不巍峨，灰扑扑的墙，深褐色的木门，匾额上的字迹已有些模糊，却自有一股沉静的气度。

门口没有兜售香烛的摊位，只有一位穿着义工马甲的老人，安静地坐在小凳上。

见人来了，便指指门内案几上整齐摆放的香，轻声说：“免费的，一人三支，心诚就好。”

踏进山门，仿佛一步跨入了另一个时空。

脚下的青石板被岁月磨得光滑温润，缝隙里长着茸茸的青苔。

院子不大，却因几棵参天的古树而显得深邃幽静。

一棵是银杏，据说已有八百岁，另一棵是香樟，枝叶亭亭如盖，筛下细碎的光斑。

风穿过树叶，声音沙沙的，像是远古的低语。

主殿是重檐歇山顶的样式，瓦是深灰色的，檐角有些许破损，反而添了古意。

殿内的佛像并不金碧辉煌，彩绘也有些暗淡了，但眉眼慈悲，姿态安然。

香炉里青烟袅袅，气味清雅，不是那种浓烈呛人的商业香。

偏殿的墙上嵌着几块古碑，碑文漫漶，仔细辨认，能看出明清两代重修的记录。

手指轻轻抚过冰凉的碑石，仿佛能触到当年匠人凿刻时飞溅的石屑。

寺里还有一座小小的放生池，池水碧绿，几尾红鲤悠然地游着。

池边有石凳，常有本地老人坐在那里，摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着天。

孩子则在院子里追逐光影，笑声清脆，却并不觉得吵闹。

一切都那么自自然然，安安稳稳。

离古寺不远，便是水亭门历史文化街区。

这里曾是衢州古城的水陆码头，如今还保留着一段明代的老城墙。

沿着城墙根走，脚下是厚重的条石，墙砖缝隙里野草萋萋。

登上城墙，一边是仿古重建的街市，另一边则是依然流淌的衢江。

江风拂面，带着水汽的清凉，瞬间吹散了午后的微燥。

街区内巷弄纵横，像一座迷宫。

天王塔、神农殿、周宣灵王庙……一个个小小的古迹就散落在民居之间。

走着走着，可能就撞见一扇雕花精美的石门楼，或者一口被玻璃罩保护起来的古井。

居民们照旧在这里生活，晾晒的衣物在巷子里飘荡，厨房里传来炒菜的香气。

生活与历史，在这里没有界限。

再去看看衢州博物馆，馆不大，却精致。

从新石器时代的石器，到春秋战国的青铜器，再到宋元明清的瓷器、文书。

最震撼的是一具庞大的恐龙骨架，提醒着人们，这片土地的历史远比人类文明更为久远。

一件件看下来，三衢大地的千年脉络，便在心里渐渐清晰起来。

第二日，便该去亲近山水了。

江郎山是首选，那一线天的奇景，非得亲身站在其中才能体会。

两片巨大的丹霞石壁拔地而起，中间只留一道狭窄的缝隙。

抬头望去，天空变成了一条摇曳的蓝色丝带，光线从极高处洒下，明明灭灭。

石壁上布满深浅不一的纹路，那是亿万年来风雨刻下的年轮。

穿行其中，只觉自身渺小，耳边只有自己的呼吸和脚步声在石壁间回荡。

若是体力尚可，一定要登上郎峰顶。

视野豁然开朗，群山如涛，村庄如棋，阡陌纵横，江山如画。

那一刻，所有的疲惫都烟消云散。

如果不愿爬山，城郊的乌溪江湿地公园是个绝佳的放松去处。

水面开阔，芦苇丛生，白鹭时而掠过水面。

长长的木栈道蜿蜒深入湿地，走在上面，吱呀作响。

风里满是水草和泥土的气息，湿润而清新。

傍晚时分，夕阳将水面染成金红色，归巢的鸟儿成群飞过，画面宁静得让人屏息。

还可以去附近的桃源七里景区，那里有绵延的竹海。

走在竹林小径上，满眼翠绿，阳光透过竹叶，在地上画出晃动的光斑。

山泉叮咚，空气凉丝丝的，带着竹叶特有的清香，深吸一口，肺腑都像是被洗过一般。

衢州不只有古意和山水，它也有现代而规整的一面。

城市新区道路宽阔，绿植丰茂，那些知名的制造业企业坐落其中，厂区干净整洁，并无想象中的笨重感。

这里是中国最大的氟硅新材料产业基地之一，许多我们日常使用的物品，原料或许就来自这里。

传统与现代，在这座城市身上，融合得并不生硬。

入夜后的衢州，烟火气渐渐升腾。

水亭门街区亮起了暖黄色的灯笼，倒映在衢江里，碎成一片粼粼的金光。

大南门遗址公园附近，夜市开始热闹起来。

烧烤摊的炭火噼啪作响，空气里弥漫着孜然和辣椒面的香气。

卖“三头一掌”的店铺座无虚席，人们喝着啤酒，聊着天，声音不高，却充满了生活的踏实感。

商场里灯火通明，连锁品牌与本地小店并存，能满足一切日常所需。

这种热闹，是市井的，温暖的，不张扬，却刚好抚慰旅人的胃与心。

住在衢州，选择很多。

若是图方便，可以选在衢州站或市中心附近的连锁酒店，价格实惠，交通便利，下楼就能找到吃的。

想体验更地道的氛围，古城周边有一些改造过的老宅民宿。

我住过一家，院子不大，却精心布置了假山鱼池，几丛修竹，晚上可以坐在天井里看星星。

房间是木结构的，推开雕花木窗，就能看见邻居家的马头墙，和远处隐约的山影。

最惬意的，还是找一家江郎山或七里乡的民宿。

它们往往藏在竹海深处或半山腰上，环境清幽至极。

房间有巨大的落地窗，清晨醒来，云雾就在窗前流动，仿佛住在仙境里。

主人有时会组织采茶、挖笋的活动，晚上还能在院子里围炉煮茶，听山风过耳。

在衢州旅行，想省钱并不难。

时间上，尽量避开节假日和周末，工作日来人少景幽，住宿价格也低不少。

交通上，市内景点公交基本都能覆盖，买一张电子公交卡，非常方便。

远一点的江郎山，可以与人拼车或参加一日游的散客团，比单独包车划算。

门票方面，最大的福音就是那座“三衢第一古刹”完全免费，水亭门街区、博物馆、湿地公园也都不收门票。

江郎山等收费景点，提前在网上预订通常有优惠。

吃饭更是丰俭由人，不去追逐网红店，多问问本地人常去的小馆子，味道正宗，价格也实在。

记住这几点，便能玩得从容又经济。

离开衢州时，我包里装着几包当地产的龙顶茶，衣服上似乎还沾着古寺里香樟叶的气息。

回想这几日，印象最深的不是某个具体的景点，而是一种整体的感觉。

它不像一线城市那样令人目眩神迷，也不像偏远乡村那样需要全然适应。

它就在那里，不慌不忙，有着规整的城市肌理，也有着灵秀的山水底蕴。

有着深厚的历史掌故，也有着鲜活的市井烟火。

一切都融合得刚刚好，多一分则显刻意，少一分则觉平淡。

它用一种踏实的温柔，接住了来自远方的旅人，也接住了现代人那颗时常悬浮的心。

山风一吹，江水一望，古寺里走一圈，人便像被重新校准过一般，稳稳地落回了地上。

这样的地方，值得一来再来。

慢慢地走，细细地品，让那些古意、清风与烟火气，一点点渗进心里去。