从肇庆回来已经两天了，心绪却还留在那片山坳里。那是肇庆高要的——白诸镇云龙山。它不像那些声名远播的热门景区，没有摩肩接踵的游客，也无刻意营造的网红氛围，反倒像一位藏在深闺的旧友，安静地守着满山的梅花与一座古寺。城市建设的规整道路延伸到山脚便温柔地止步，换作蜿蜒的石阶与泥土小径，抬眼是黛青色的山峦轮廓，低头见溪涧清泉潺潺流过。山间的云龙古寺，黛瓦黄墙，就那样妥帖地嵌在绿意与花海之中，将千年的人文香火与自然的灵秀之气，融得恰到好处，让人一踏入，心就静了。
去往云龙山的路途，比想象中便利。从肇庆市区驱车，沿着江滨路向西，不过四十分钟光景。车窗外，西江的宽阔水面在冬日阳光下泛着粼粼波光，远处是连绵的丘陵，风穿窗而过，带着岭南冬日特有的温润气息。若不自驾，从肇庆东站搭乘前往高要的城际公交，在白诸镇下车，再转乘一趟本地人的小巴或打个车，也能轻松抵达山门。沿途会经过大片农田与宁静的村落，白墙灰瓦的民居旁，偶尔能看见几株早开的梅花探出墙头，预告着山中的盛景。这种从城市便捷切换至山林幽境的过渡，自然而流畅，没有半分突兀。
若是专为赏梅访古而来，安排一日行程便已足够丰盈。上午抵达，先在云龙古寺静静参拜，感受那份穿越时光的肃穆与安宁。午后，便可沿着寺后的登山步道，深入梅林，让身心彻底浸润在漫山的花海与香气之中。若有闲情逸致，不妨多留半日，第二天清晨再上山，看晨雾缭绕中的梅花与古寺，那是另一番清冷出尘的意境。行程不必赶，脚步可以放得很慢，这里的时光，仿佛也比别处流淌得更加舒缓一些。
抵达山脚，首先迎接你的并非喧闹的景区大门，而是一段清幽的登山石阶。石阶被岁月磨得光滑，缝隙里长着茸茸的青苔，两旁是高大的松树与杉木，阳光透过枝叶洒下斑驳的光影。步行约莫一刻钟，便能望见云龙古寺的黄墙飞檐。这段路不长，却是个很好的缓冲，让都市里带来的浮躁气息，随着一步步攀登，悄然沉淀下去。山间空气清冽，混合着泥土与草木的芬芳，偶尔传来几声清脆的鸟鸣，更显幽静。
云龙古寺的格局并不宏大，却自有一股庄严气度。寺门古朴，匾额上的字迹已有些模糊，反倒增添了历史的厚重感。步入寺内，庭院里植着几株老梅，枝干虬曲，花开得正盛，粉白的花瓣落在青石板上，像不经意洒落的诗意。大雄宝殿内供奉的佛像面容慈和，殿内虽无金碧辉煌的装饰，但梁柱上的木雕与壁画，线条流畅古朴，值得细细端详。香炉里青烟袅袅，气味沉静好闻，点三支清香，不必许什么宏愿，只是站着，便觉得心神安宁。
寺庙后方，便是通往梅林深处的步道。道路不再是规整的石板，变成了更贴近自然的土路与碎石小径，蜿蜒伸向山的更高处。站在这里，仿佛能听见千百年来，僧人与山客走过的足音。路旁立着几块古碑，字迹漫漶，用手轻轻触摸那些冰凉的、布满岁月痕迹的石面，指尖传来的粗糙触感，仿佛能触到当年镌刻时的虔诚与专注。风穿过林梢，发出沙沙的声响，与远处隐约的溪流声和鸣，构成山间独有的静谧乐章。
真正的震撼，从步入梅林开始。那不是零星的几株，而是成片、成坡、漫山遍野的盛大。红梅似火，热烈奔放；白梅如雪，清冷高洁；还有那罕见的绿萼梅，浅绿的花苞透着玉一般的温润光泽。花枝交错，织成一片望不到边的香雪海。阳光毫无遮拦地倾泻下来，每一片花瓣都变得透明，脉络清晰可见。微风拂过，花瓣便簌簌落下，如下了一场温柔的雨，空气中弥漫的香气，清甜而不腻，深深吸一口，沁入心脾，连衣襟发梢仿佛都染上了这缕幽香。
逛得累了，饥肠辘辘时，最抚慰人心的莫过于当地的味道。无需刻意寻找攻略上的名店，山脚下白诸镇街边随意一家小店，或者沿途农家自开的饭庄，往往就藏着最地道的肇庆风味。早餐可以试试裹蒸粽，硕大一个，用冬叶包裹得严严实实，内里是软糯的糯米、绿豆、肥瘦相间的五花肉，经过长时间柴火蒸煮，香气扑鼻，拆开时热气腾腾，是扎实而温暖的满足感。
正餐则必尝文㞧鲤。这是肇庆高要的特产，鱼肉鲜嫩无比，几乎没有土腥味，简单的清蒸或豉汁蒸，便能最大程度激发其鲜美。搭配一盘清炒的本地芥兰，脆嫩清甜，正好解腻。若是人多，再点一份莲藕炆猪手，肇庆的莲藕粉糯拉丝，猪手炖得酥烂入味，酱汁浓郁，是极好的下饭菜。饭后，用一杯地道的肇庆紫背天葵茶收尾，茶汤红亮，滋味酸甜生津，消食解乏。这些味道，不花哨，不张扬，却满是扎实的锅气与土地的馈赠。
从梅林高处回望，云龙古寺静静地卧在山坳之中，黄墙黛瓦，在苍翠山林与如云花海的映衬下，显得格外宁静与庄严。它不像一些香火鼎盛的大庙那般人声鼎沸，这里更多的是本地香客与安静寻访的游人。常能看到穿着朴素的老人家，提着香烛篮，慢悠悠地拾级而上，在佛前低声絮语，那神情是家常的、踏实的。这份延续了千百年的民间信仰与生活日常，让古寺褪去了神秘的光环，多了几分可亲的烟火气。
寺内角落，常有意外的发现。或许是一口古井，井沿被绳索磨出深深的凹痕，井水清冽见底；或许是一棵需数人合抱的百年古榕，气根垂落，如长者须髯，树下摆着石凳，供人歇脚。时光在这里，仿佛被古树的年轮与青石板上的脚印拖慢了流速。站在庭院中，闭上眼睛，只有风声、鸟鸣、隐约的诵经声与自己的呼吸声，那一刻，城市的喧嚣与烦扰被彻底隔绝在外，内心只剩下澄澈的宁静。
下山回到白诸镇上，又能感受到现代生活便利的一面。镇子不大，但街道整洁，商铺林立，生活所需一应俱全。更值得一提的是，高要作为“中国罗氏沼虾之乡”，沿途能看到不少规整的养殖池塘。这些现代水产养殖基地，绿植环绕，管理有序，全然没有想象中的杂乱。若有机会参观，能看到从虾苗到成虾的培育过程，了解这一支撑起本地经济的重要产业。传统农业与现代技术的结合，在这里呈现出一种踏实而富有生命力的面貌，让人感受到这片土地不仅守护着历史，也稳健地走向未来。
多数游客会选择一日往返，但若想更深地体验这里的晨昏之美，住上一晚是很好的选择。住宿大致可分两类。一是选择住在肇庆市区，端州或高要城区都有不少酒店，从经济型到高档型选择丰富，交通、餐饮极为便利，晚上还可以去逛逛宋城墙、牌坊广场，感受肇庆作为历史文化名城的另一面。
若追求极致的清静与山野之趣，那么白诸镇上或云龙山附近的一些民宿便是上选。我曾住过一家叫“梅影山居”的民宿，它离山脚不远，由老房子改造而成，有一个小小的庭院，种着梅花与翠竹。房间不大，但窗明几净，推开木窗，满眼苍翠山色仿佛触手可及。入夜后，山间万籁俱寂，只有风吹竹叶的沙沙声，抬头可见在城市中久违的璀璨星空。主人热情好客，早上会端出自磨的豆浆和农家的土鸡蛋，简单却温暖。
另一种选择，是寻一处能望见西江的住处。沿着西江堤岸，也有一些设计感不错的江景民宿或酒店。夜晚，江面渔火点点，对岸灯火阑珊，江风带着水汽拂面，湿润而温柔。与山居的静谧不同，江畔的夜是开阔而流动的，另一种滋味的惬意。无论选择哪一种，都能让你从不同的角度，贴近肇庆的脉搏。
云龙山及云龙古寺目前免费对外开放，这无疑是其最大的吸引力之一。不过，心意到了即可，寺内请香、祈福等均为随缘乐助，不必有压力，更无需购买所谓“高价香”。保持一颗平常心与敬畏心，便是最好的供奉。
在餐饮方面，牢记“远离景区门口，深入本地街巷”的原则。山门附近的小摊贩价格通常会略高，味道也未必最佳。多走几步，到白诸镇上的老街或菜市场周边，那些坐满了本地食客的小餐馆，往往才是味道与性价比的保证。尝尝上文提到的裹蒸粽、文㞧鲤，或者随意点几个农家小炒，都不会让人失望。
交通上，若从外地而来，高铁抵达肇庆东站后，换乘公交或打车前往高要白诸镇是最便捷的方式。游览时，山间步道有些地方较为原始，建议穿着舒适防滑的鞋子。冬春季节，山中早晚温差大，且天气多变，备一件防风外套和雨具是明智之举。最后，请务必爱护环境，产生的垃圾随身带走，让这片美丽的梅海与古寺，能一直清净地迎接后来的访客。
离开云龙山时，我带回了一小枝落梅，夹在随身的笔记本里。如今翻开，花瓣已干，但那缕清冷的香气似乎还未完全散去。这香气，连同那日山间的阳光、古寺的钟声、拂过花枝的微风，一起构成了关于肇庆、关于高要云龙山最清晰的记忆。它不像那些需要奋力攀登、挑战极限的名山大川，也不似人潮汹涌、喧嚣浮躁的热门景点，它只是在那里，安静地、温柔地存在着。
它有佛寺的肃穆，让人心生宁静；有梅花的绚烂，赠人满目芳华；有西江的润泽，孕育出丰饶的物产与温润的气候；也有小镇的烟火，充满了踏实过日子的暖意。在这里，现代生活的便利与自然山野的灵秀，历史人文的厚重与市井日常的亲切，达成了一种微妙的、令人舒适的平衡。它不张扬，不争抢，只是静静展露着自己的美好，等待那些愿意慢下脚步、细细品味的人。
所以，若你也在寻找一个可以暂时逃离喧嚣、安放身心的地方，肇庆高要的云龙山，或许正是那个“刚刚好”的答案。不必急于赶路，不必罗列打卡清单，只是去走走，去看看花，去寺里坐坐，让山风与梅香，洗去一身尘埃，带走一份长久的、踏实的宁静。这趟旅程，值得。