人从四川来，刚走完江西鄱阳湖边的浒湾和河口，心里憋着五个感受。

先把路说清楚，后来再聊吃喝和住。

浒湾在抚州乐安县与鄱阳县交界一带，靠近信江与饶河水系，慢慢流进鄱阳湖。

河口是鄱阳县城北的老码头片区，老街沿水搭开，早年靠船吃饭的人聚在这。

自驾最省事，南昌出发两小时，景德镇方向一个半小时，鹰潭过来一小时多一点。

不自驾也能去，高铁到鹰潭北或景德镇北，再转城际或大巴，时间多些，钱也多点，路上换乘要看好班次。

最好工作日进去，车少，人也少，住宿不涨价。

到浒湾，第一眼是水面宽，河汊多，风一吹，芦苇窝哗啦响。

岸边晒网，渔船靠着木桩轻轻晃，鞋底踩碎贝壳渣，咔嚓作响。

古码头石阶被水磨得亮，踩上去发滑，得小心。

浒湾有“书乡”名头，老话叫“浒湾刻书”，明清时期很有名，街里还有旧书铺的门脸，门梁上能看到旧匾的钉孔。

镇里祠堂多，牌匾上常见“敦本”二字，木梁黑得发亮，雨打几十年，手摸一下就有历史的味道。

河口这边更热闹，早年船来船往，盐、布、茶、瓷都在这里换手。

河口老街的青石板凹下去一块，是挑担人踏出来的。

街口那棵老樟树，老人说是乾隆年间种的，雷打过，树心空了，还在长叶。

屋檐下挂着竹篾的鱼笼，烟火味贴在墙上，手抹一下能蹭下一层黑。

第一感受，水上的节奏慢，脚上的节奏快。

水面安稳，人走得急。

想抢日出，五点半得起，天边一抹粉，水鸟从滩上掠过，翅膀扫水，啪啪作响。

晚霞更稳妥，六点后颜色出来，码头小凳子一坐就是一刻钟，风吹干衣服上的汗。

拍照最好带偏振镜，不然反光太强，水面一片白，回去全废片。

第二感受，吃要靠耐心，急不得。

浒湾鱼市早场七点开，迟了就只剩小杂鱼。

河口夜市九点后才热，烤鱼、藕夹、臭鲶鱼，闻起来冲，咬下去香。

本地人教的烤鱼吃法，先把鱼皮烤到鼓包，再用筷子挑开，蘸蒜泥，最后撒一点胡椒粉，少盐多椒味更长。

粉蒸肉是米粉色重，带点甜，配青菜苔刚好。

米粉要点湿一点的，加酸菜和笋干，汤底才厚。

不吃辣也能吃得开心，辣椒多在蘸碟里，自己掌握。

第三感受，住要早点订，挑位置更重要。

浒湾河沿民宿不少，临水景好，晚上有蚊子，最好要带电蚊香和花露水。

河口老街的客栈多是老屋翻新，隔音一般，木楼板走路会吱呀，介意的就选街外新楼。

看清有无车位，周末停车位紧，停远了拎箱子走石板，轮子卡缝里，挺崩溃。

带长者或孩子别贪景，选一楼或有电梯的，不然上下楼累人。

第四感受，景点要分主次，别乱跑。

浒湾看水、看古码头、看老书铺门脸。

河口看老街、看码头碑、看古祠堂。

古祠堂里常能见到牌位和族谱简介，有的还摆着“义学”旧匾，说明当年在祠里教书，算是乡里文化的根。

河边的小庙供的是河神和妈祖像，航运年代求一份平安，香一直不断。

河口码头边的界碑刻着清末年号，是船税点遗留的痕迹，石面磨损，字还认得清。

第五感受，省钱要靠规划，避坑要靠眼睛。

船游项目有长短线，短线就够看风光，长线多半兜一圈，差价挺大。

特产店里鱼干、藜蒿、笋干都能买，问清斤两和制作日，不要被包装和话术带节奏。

臭鳜鱼很多店都挂门口，真空装最好看生产日期，太新的味道不正，太久的发酸。

餐厅看菜价要问净重，不要“时价不称重”的那种，点前让老板当面过秤，透明才安心。

茶馆按壶算，有的按人头算，进门先把规则问清。

说完感受，再把路线细一点，方便抄作业。

两天一夜刚刚好。

第一天中午前到浒湾，先把房办了，放行李，去老码头。

中午吃河鲜，小份多点，别浪费，留肚子给晚上。

午后躲太阳，进祠堂和书铺旧址，看看梁柱、门簪、匾额上小字，找乐子。

傍晚去河边看霞，带一件薄外套，风大容易冷。

晚上去小街吃夜宵，早点排队，九点半前搞定。

第二天去河口，早到鱼市看一圈，买点小鱼干带走。

上午逛老街，看界碑和老树，喝壶小青甘或祁门红，坐半小时，把脚歇下来。

中午吃粉蒸肉和藜蒿炒腊肉，配一碗清汤。

下午回程，路过都昌服务区能休整，别赶硬路。

交通要再提醒一次。

自驾注意乡道会有拖拉机，拐弯要按喇叭，夜里水汽重，远光别开太久。

不自驾的，鹰潭北站出站左侧有旅游巴士，节假日加班次，末班别错过。

包车一天价钱透明，谈好里程和等待时间，别临时加价。

拍照的小提示也捎上。

相机防潮包必备，河边返潮厉害，电池多带一块，冷风一吹掉电快。

人像背水拍，注意安全，石阶有苔，打滑。

无人机飞要看禁飞区，河口古镇周边有低空限制，起飞前先查APP。

吃喝地图简单列一下。

浒湾老街口油糍粑，现炸，三元一个，趁热好吃。

河口桥头藕夹，外皮脆，里头糯，蘸椒盐更香。

船家烤鱼要看炭火，不要电烤，味道差一截。

米酒很多家自酿，买半斤尝味再决定带不带。

住宿三档给个参考。

临水观景民宿，四百到六百，阳台看水，配耳塞。

老宅客栈，二百到三百五，文化味足，洗手间可能偏小。

街外商务酒店，一百五到二百五，停车方便，睡得稳。

安全也别忘。

水边别追着孩子跑，拎着后衣领更保险。

夜里别走太偏的岔巷，走主街，灯多。

陌生人带看“私房景”别跟，明码标价的店再进。

历史的事再补几句，出去玩也算涨见识。

浒湾刻书始于明代嘉靖年间，木刻活字齐全，版式朴素，流传到赣闽徽。

镇里旧时“书肆三十六”，年节时在祠前摆书摊，读书人挑着书走村串乡。

河口的码头从宋代就有小渡，清代设盐课司，盐船来回，才有“早看桨影，晚听橹声”的老话。

妈祖信俗沿江而上，庙前常挂平安牌，做完买卖就去还愿，庙里墙面能见航船图案，线条粗，颜色淡。

这些东西不一定华丽，站在那，能把一条水路的来来往往拼起来。

总有朋友问值不值得来。

如果喜欢山高水阔，这里不是大开大合那种。

如果喜欢慢慢看，喜欢人间三餐和老街的光影，这里刚好。

省钱想法再说一遍，别嫌我啰嗦。

提前订，工作日来，避开节假日的溢价。

走短线，重点看水和老街，拍够就收手。

吃合胃口的家常，多点小份，不浪费也不踩雷。

买特产从小店买新鲜，不囤大包。

走的时候看一眼河面，风从芦苇里钻出来，拍在脸上凉凉的。

鞋上沾了一点泥，手指摸着老石头边角，粗糙的感觉还在。

人走了，水还在流。

下次是春水涨，还是秋风起，谁知道呢。你会在什么时候再来看看这条老水路呢？