老板说工资翻倍，我连夜去了新疆。到了地方傻眼，方圆几十里就我一个活人，守着三台生锈的挖掘机。

出发前我连行李都没仔细收拾，揣着身份证和银行卡就往火车站跑，老板在电话里说“新疆项目急，只要肯守，工资月月翻倍”，我当时脑子里全是翻倍的工资，压根没多想“守”到底是守啥。坐了两天两夜的绿皮火车，又转了四个小时的越野车，司机把我往土路边一放，指着远处几间破板房说“到了，补给每月十五号会有人送”，踩油门就没影了，扬起的尘土呛得我直咳嗽。

我往板房走，脚下的戈壁滩硌得慌，每走一步都能踢到碎石子。板房是那种最简易的彩钢房，门一推就吱呀作响，里面就两张铁架床，一张木桌子，还有个掉漆的电暖器。我放下背包先去看那三台挖掘机，停在离板房百十米的空地上，浑身是锈，履带缝里塞满了沙砾，驾驶室的玻璃碎了两块，座椅上积的灰能埋住手指。我试着拧了拧钥匙，发动机一点动静都没有，就像三具趴在戈壁上的铁疙瘩。

第一晚我就没睡好，电暖器开着也不顶用，后半夜冻得缩成一团。窗外黑得伸手不见五指，风刮过板房的声音跟哭似的，偶尔还能听到不知道啥动物的叫声，吓得我把菜刀放在枕头底下。天亮了我才敢出门，站在高处往四周望，除了戈壁就是远处的沙丘，连棵树都没有，更别说人影了。我掏出手机，信号格是空的，唯一能联系外界的是老板留下的一部卫星电话，挂在墙上跟个老古董似的。

接下来的日子，我每天就是围着三台挖掘机转。先把驾驶室里的灰扫干净，又找来铁丝把碎玻璃缠上，想试试能不能修好转起来。可我就个普通打工的，平时只会开，哪懂修这铁家伙。折腾了三天，一台都没动静，手上还被铁锈划了好几道口子。

补给车十五号真的来了，送了米面油和几包咸菜，司机大哥看我一脸愁容，扔给我一包烟说“小伙子，扛不住就早说，这地方没人能待久”。我抽着烟问他“这三台挖掘机到底要守到啥时候”，他摇摇头说“不知道，老板只让按时送补给”。我想给老板打个电话问问，拿起卫星电话又放下了，心里琢磨着翻倍的工资，咬咬牙还是没拨出去。

日子一天天过，我每天除了摆弄挖掘机，就是坐在板房门口发呆。戈壁滩上的风特别烈，吹得脸生疼，没几天皮肤就变得又黑又粗糙。吃的也单调，天天煮面条就咸菜，偶尔煮个鸡蛋算是改善伙食。晚上睡不着，就想起家里的老婆孩子，想起以前在工地上和工友们说说笑笑的日子，越想心里越不是滋味。

有天晚上下了场小雨，第二天起来发现挖掘机的履带又松了一截。我蹲在地上看着那三台锈迹斑斑的铁疙瘩，突然就泄了气。我开始琢磨，老板为啥要花翻倍的工资让我守着这三台没用的挖掘机？这地方前不着村后不着店，就算修好了又能干嘛？会不会是老板坑我？可我已经来了快一个月，要是现在走，这一个月的辛苦就白费了，回去还得重新找工作。

我坐在戈壁滩上，看着太阳一点点落下，远处的沙丘被染成了暗红色。风还在刮，沙子打在脸上火辣辣的。我摸了摸口袋里的银行卡，里面还没收到这个月的工资。心里一边是对翻倍工资的期待，一边是对这荒无人烟的恐惧和对未来的迷茫，不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己到底能不能扛下去。