当腊月的寒风掠过张垣大地，春节的脚步还未叩响门扉，一项项古老非遗技艺的“预演”，已在张家口各地悄然铺开。没有华服加身的隆重，没有如潮观众的喝彩，只有指尖打磨的细节、额角滚落的汗珠，还有一双双专注如炬的眼眸。正是这幕后的每一分执着，构成了春节狂欢最坚实的基底，也让千年传承的血脉，在一次次吐纳与起落间，愈发鲜活。腊月里，走进部分县区的年俗彩排现场，聆听年味在绽放前，那积蓄力量的蓬勃声响。

夜色初笼蔚县暖泉古镇，坩埚里的铁水烧至1600摄氏度，翻滚着灼人的热浪。突然，一勺炽红猛击古城墙，“嘭”的一声，万千金珠炸裂，化作漫天纷飞的流星，宛如一株燃烧的巨树，在墨色夜空里瞬间舒展——这便是已有五百余年历史的“打树花”彩排现场。每年春节，数万游客都会循着这道奇景，奔赴暖泉。

进入腊月，国家级非遗传承人刘尚德便开始带领11人的打树花队伍，开启了紧张的排练。这项危险而绚烂的技艺分为“掌炉”与“掌勺”两大行当，讲究的是团队间的默契配合，差一分火候、慢半拍动作，都难迸出最璀璨的“花冠”。“铁水温度要精准把控，才能打出最密的火花。”刘尚德话语铿锵，如今，他和门下的20多名徒弟每日彩排，直至大年初二开演。

与打树花的炽烈相映成趣的，是蔚州大地上涌动的社火热潮。“火红的蔚州红火的年”春节主题活动在腊月启动，蔚州古城内和暖泉镇、南杨庄乡等各乡镇组织的社火表演将喜庆推向高潮——高跷戏、地秧歌、耍活马、逗火龙、舞狮子、划旱船等一系列传统民俗节目正在热闹地彩排中，已有超过2000名群众参与其中。更令人期待的是，玉皇阁大舞台将在春节前后焕新亮相，蔚州烽火集、拜灯山、非遗“活马”竞技等特色活动将轮番上演，让古老技艺在新年舞台上续写传奇。

同样，进入腊月，沽源县金喜鹊秧歌队的彩排现场，热闹得像一锅煮沸的年饺子。队长孙志勇在攒动的人头间穿梭，洪亮的嗓音穿透喧天的锣鼓：“扇面打平！步子压住鼓点！正月十三巡街、十五打擂台，全指着‘齐整’二字！”

彩排就是“磨”。孙志勇眯着眼盯队形，稍有不齐便果断叫停。“咱们是沽源的门面，动作得像刀切豆腐，利利索索！”他亲自下场示范，腰胯扭动的幅度精确到寸，一招一式尽显老道。老队员们自发当起“师傅”，手把手教刚加入的年轻人转扇花、走十字步。“放心扭，扭错不丢人！”爽朗的笑声在队伍里传染开来，驱散了腊月的寒意。

这片热闹来之不易，是孙志勇用脚“跑”出来、用嗓子“喊”出来的。几年前，沽源县馨美家园小区安静得能听见风声，孙志勇心里空落落的：“没个响动，还算啥过年？”那时起，他拎着扇子、揣着锣，挨家挨户地邀：“姐，出来活动活动不？”“兄弟，过年咱自己闹点红火！”有人害羞，他就带头在广场先扭起来；有人说不会，他拍胸脯保证包教包会。这股子实心实意的热忱感染了小区居民，先是三五人，再是十几人，如今有了一百五十号人。

当鼓点再次响起，秧歌队扭出流畅的“龙飞凤舞”阵形时，孙志勇叉腰笑了。春节，这只“金喜鹊”将飞入沽源县城大街小巷，把最地道的年味儿，送到家家户户门口。

2月7日，万全区安家堡乡龙池屯村村委会院里“喊声震天”。省级非遗“万全打棍”传承人李天明，正带着十几个孩子，为正月十五的社火演出做最后冲刺。木棍碰撞的“噼啪”声，伴着孩子们清亮的呼喝，奏响了乡村腊月里最红火、最扎实的序曲。

“手里的棍不是烧火棍，是我们闯年关、闹红火的胆气！”李天明声如洪钟，亲自示范，棍影翻飞间，仿佛要将旧岁的一切晦气一扫而空。“下盘要稳，像根钉在地上的年桩，这样打出来的场面才热闹、才镇得住场！”他教的是棍法，更是在点燃孩子们心里那过年的热乎劲儿。

《岳飞大战金兀术》是社火里的重头戏，一招一式都藏着驱邪纳吉的美好寓意。没有华服，孩子们的眼神却已初具锋芒。李天明的要求近乎苛刻：“停下！金兀术，你退这一步的节奏不对，锣鼓点要踩在脚底下！过年闹红火，讲究的就是个‘齐’字，心齐，步子齐，棍声才齐，气势才足！”他追求的不是简单的热闹，而是一种有章法、有灵魂的红火。

这根承载着百年历史的木棍，在孩子们手中稳稳接续。寒冬里的这场酣畅排练，正把最原始、最热烈的年味，一棍一棍地“打”进春天的门槛。待元宵鼓响，他们便要冲向街头，用一身汗水和满堂喝彩，为这红红火火的中国年，打出个响彻云霄的开场锣。

锣鼓点猛地一催，康保县二人台文化艺术传播中心的排练厅热闹不已。红灯如流火般在空中旋舞，追着急促的锣鼓声忽高忽低。80多位青年演员彩衣鲜亮，手绢翻飞、霸王鞭作响，踩着二人台独有的明快节奏，转身、腾挪、舞袖生风。“腔要亮，身要活，把过年的那股子精神气都唱出来、舞出来！”导演的声音伴着鼓点落下，砸进排练场里热腾腾的空气里。

这里是大型情景舞台剧《康巴诺尔之恋》的排练现场。剧目以浓郁的二人台艺术为韵脚，讲述了一对恋人跨越世纪的深情守望与家园共建史，将个人命运与家国变迁紧密相连，最终在湿地与遗鸥共舞的新时代画卷中，诠释“红灯精神”永不熄灭的生命力。

作为国家级非物质文化遗产，康保二人台正以最鲜活的方式延续着它的生命。从专业团体到民间队伍，从县城剧场到乡村戏台，演员们纷纷汇聚于此，盼着在春节的聚光灯下，把这份融汇了歌、舞、曲艺的家乡艺术带给台下的乡亲。

从蔚县铁火划破夜空的绚烂，到沽源百人秧歌扭出的滚滚热浪；从万全棍风呼啸的武魂传承，到康保二人台婉转吟唱的时代新声……腊月里的每一处彩排现场，都是一簇为春节点燃的薪火。传承人精益求精地打磨，社区民众自发踊跃地参与，共同勾勒出一幅“非遗闹新春”的鲜活图景。(杨越 王帅雨 王姝月)