标题一出，朋友们都笑，说五天能有啥感受，还能写一篇长文。

河南人，跑到安徽，住了五天，吃了五天，绕城转了五天，心里话憋不住。

火车下站先到合肥南，出了站风有点硬，脸上带点潮。

地铁口有人卖桂花糕，热气顶脸，闻着甜，但价不高，一块小钱，先垫肚子。

行李不大，背着轻，先找住处。

合肥这两年新楼多，老街也多。

选了步行街边上的小旅馆，窗户对着巷口，夜里还能听到小推车吱呀走过。

住稳了，出门寻吃。

合肥人爱粉面，牛肉板面铺子一间挨一间。

白瓷大碗，面条宽，浇头红，牛肉切得厚，蒜泥一勺，胡椒一勺，口里直冒汗。

旁桌小伙子说，板面不配蒜，就少了半口气。

点头认同。

再走几步是拌面，麻酱厚，葱花重。

嘴里还挂味，脚下不停。

老合肥的味道在罍街。

牌坊很高，灯一亮，像把人拽进去。

臭鳜鱼的味先扑过来，远就能闻到。

这鱼本来是徽州官府菜，盐腌发酵，鱼肉变白，锅里下油，再把鱼放进去煎香，再烧，汤色亮，鱼肉嫩，用筷子一拨就开。

桌上还要配毛豆子和臭干子，辣椒切碎，拌上酱油和蒜。

一口下去，鼻子通，脑袋也轻。

街口卖烤茄子，火苗直蹿，老板手不抖，刀一划，蒜蓉铺平，孜然一抓，油刷一遍，烤到边上起泡。

咬下去，汁从嘴角流下来，赶紧抹。

夜里人挤人，袖口能沾上别人碗里的汤。

摊位边上小孩举着糖画，脸上全是糖丝，笑得眼睛眯成线。

第二天去三河古镇。

小巴很慢，窗外是油菜地，黄到发亮。

古镇三河交汇，明清老街还在，石板路打水光。

桥上站着照相的，桥下躲着玩水的，手伸下去试温，冰得清醒。

三河名字有来头，古时为水运要地，盐船粮船都从这走。

清代水师在这设营，镇上还留着当年火炮的旧座。

走到鹤庐，门楣木刻细，里面摆着徽派家具，腿足弯，纹路细，柜门推开有声。

老人坐屋檐下剥毛豆，手快，豆粒一跳一跳地落在盆里。

街角卖茶叶蛋的阿姨说，古镇真正的热闹在清晨。

鸡鸣，船夫先喊，早市开摊，手一伸全是热气。

古镇里有家烧饼店。

炉子里贴满饼，芝麻厚，香味黏脚。

一口咬开，芝麻掉了一手，烫得直哈气。

第三天去合肥包河边看逍遥津。

这地名老，和三国连着。

相传孙权、曹操在这来回打，逍遥津因此出了名。

园里水清，柳条垂，风一吹像有人在挠脸。

桥边立着碑，写着“逍遥津之战”的来龙去脉，曹操追孙权，最后被退，史书有记。

旁边小孩拿着泡泡机，泡泡打在水里一下就碎。

出了园又去包公园。

这里更熟，小时候电视里看过包公断案。

园里有清风阁，黑脸包公塑像立在中间，眼神直。

旁边是包公祠，墙上有“包拯生平”图，讲他刚直不阿，铁面无私，这些词听多了，但站在面前，心里还是正一下。

走到包河，河面开阔，岸上柳树老，树皮裂纹深。

有人在河边喂鸽子，鸽子一窝蜂上来，翅膀扇得脸生风。

中午去馆子吃庐州烤鸭。

鸭皮脆，蘸糖，甜在上口，肉卷饼，配葱丝黄瓜，一抿就下去。

老板说，合肥的鸭走的是肥瘦平衡，不能腻，不腻才耐吃。

第四天坐高铁去了黄山北，再转大巴进宏村。

路在山腰绕，云贴着山跑。

宏村是牛形水系，村口有南湖，镜子一样，风一过，碎成一池银鳞。

湖边树影长，水上燕子低飞。

粉墙黛瓦的房子整齐排着，墙角常年被水汽熏得发黑。

巷子很窄，两人侧身刚好过。

屋檐滴水，一颗一颗掉在石板上，砸出一个个小印。

承志堂很有看头，清代大宅，五进院落，梁上刻着蝙蝠、石榴，寓意福寿多子。

导览说，这里出过商号，走的都是盐茶布匹，富到能在屋里开戏台。

戏台对着天井，雨天也能唱，声音绕梁，半天不散。

有人在画画，水墨一铺，屋墙就出来了。

画板上一滴水失手落下，画面多了一朵云。

村里做米饺的婆婆把馅儿一团一团搓，放进米皮里，手指一捏，边上起褶儿，蒸汽在竹屉里绕。

端出来热腾腾，咬开冒气，糯米黏，肉馅香。

黄山脚下的汤口镇夜里很冷，风从山里下来，钻到袖子里。

路边摊位烤苞谷，外皮焦黑，剥开里面黄亮。

手上一暖，胃也暖。

第五天回到合肥，补上没吃到的牛肉汤。

一大锅牛骨汤熬到白，拿勺子一搅，汤面起花。

切好的牛肉先烫，再下汤，撒香菜，胡椒一把，碗到手正好烫嘴。

配上烧饼，掰开泡汤，饼喝饱了汤，牙齿轻轻一碰就碎。

这几天把城里城外跑个遍，也算摸到了安徽的脾气。

人说话慢，边说边笑，办事不急，慢工出细活。

饭点永远有人排队，爱用碗筷发声，一敲桌就热闹。

出行方面，合肥用地铁能到多处，但景点分散。

市内跑靠地铁和公交，去周边还是自驾更稳。

自驾能连线宏村、西递、呈坎、棠樾牌坊群，省不少倒腾的时间。

不自驾也能走，高铁到黄山北，转大巴，时间要多留，班次晚点要有心里准备。

住宿别只盯着热门商圈。

周日到周四价格合适，房间干净，老板也不忙，能多聊几句。

节假日价涨得快，提前下单最稳。

住老街边上，晚上有点吵，买耳塞就行。

住城西，离高铁站近，转场快。

吃喝上，徽菜重火候，讲刀工，咸鲜见长。

臭鳜鱼点半条就行，两人足够。

毛豆子臭干子别嫌味，和米饭是好搭档，省事管饱。

板面早上吃更带劲，下午吃上火，不怕就冲。

嗜辣的可以点石台臭豆腐，外焦里嫩，蘸料一抹，手心冒汗。

喝酒别冲量，黄山毛峰、太平猴魁、六安瓜片先来一壶，肠胃舒服。

拍照喜欢清静的，早上七点进古镇，游客还没起床，水面平，倒影清。

中午太阳高，光硬，照片生，眼睛也累，找树荫歇。

晚饭前一小时，灯刚亮，人不挤，街巷好看。

历史典故也要补几口。

逍遥津连着三国，曹操追孙权，兵败这边，典籍里写得清楚，地名就从那时传下来。

包公园连着北宋，包拯在庐州做过官，清官形象从这一路立起来，后世建祠，民间有“包青天”的戏文，唱词入耳就记住了。

三河古镇从清代到民国，水运兴，商贾来，人丁旺，留下了水师营地和祠堂牌坊，石头上脚印磨得亮。

宏村、西递是徽商的影子，明清时富甲一方。

经商外出，返乡修祠建宅，家法严，义字重，门楣上的木雕、砖雕、石雕讲的都是孝、忠、节、义，走一圈等于把一本老书翻了几页。

合肥城里还有李鸿章故居，晚清风云，全写在院子里。

他办洋务，开轮船招商局，创电报、修铁路，功过一直有人说，站在那条青石板路上，心里能听见马蹄声远去。

省钱能省的地方不少。

市区吃饭避开景区门口的店，往里走两条街，价就下来了，量还更足。

打车软件有顺风车，夜里回酒店提前约，不耽误睡。

景点门票有联票，查官方小程序，真能省。

茶叶店试喝先说预算，老板会拿合适的，不用硬撑。

买纪念品不急，先逛再买，样子都差不多，价能差一半。

避坑要记在手心。

臭鳜鱼要认活杀后再烧的店，提前腌太久容易空心。

黄山脚下的所谓“山珍礼盒”，外观好看，里面就几朵菇，值不上价，喜欢就单买散装，称斤便宜。

古镇拍照别站桥中央久留，后头人多，容易挤。

雨天石板滑，鞋底要有纹，别穿平跟光底。

包公园里卖“乌盆密令”的小玩意，趣味有，但不用多买，拍照就够。

行程建议给一套。

第一天合肥市区，包公园、逍遥津、步行街夜宵。

第二天三河古镇，早去午回，下午罍街吃吃喝喝。

第三天合肥西站或南站高铁到黄山北，转大巴宏村，住一晚。

第四天宏村早拍，午后回合肥，晚饭牛肉板面加鸭油烧饼。

第五天补漏，李鸿章故居或合肥滨湖大道散步，收尾收心。

带娃的，罍街找亲子区，逍遥津有游乐器材，别逗留太久，记得补水。

长辈同行，行程里加茶馆，脚有地方抬。

情侣想安静，找滨湖的江边步道，风一吹，手就牵牢了。

天气这段时间变化快，早晚凉，白天晒，外套带一件，伞放包里。

肠胃娇气的，先点清汤，再往重口走。

路上见到排长队的奶茶，别急，巷口老豆花也香。

五天跑下来，心里有点数。

安徽的气，慢里有劲。

合肥的性子，直中带细。

古镇的面相，旧里出新。

嘴巴停不住，脚也停不住。

河南人来这边吃饭，胃口很合，米饭好，面也好，菜有骨气，汤有热气。

还能说啥呢。

下次再去，是不是还走这条线路，还是换一条更冷门的路。

热闹看过一回，还想不想试试清静里的那点滋味。