四川人，刚从稻城亚丁回来，心里还热乎，忍不住把路上见到的、吃到的、踩过的坑，一股脑说清楚。

路很长，天很蓝，风一吹，脑子一下就空了。

先说路上这点事，成都出发，自驾更稳，省心省时也省钱。

一脚油门走雅康高速，越往高处走越慢，车窗外山一层一层，像铺开的折扇。

到理塘前，路况还行，进理塘城里就容易堵，慢一点，别抢道。

海子山那段风大，石头像一群石兽趴在地上，车停路边拍两张，别久留，风吹脸会疼。

理塘出去到稻城，有几段烂路，雨天更滑，底盘低的车小心过坑。

油要早加，理塘、稻城都有站，进亚丁景区后就别想着加油了。

人多的时候，理塘住宿容易满，稻城县城也一样，最好提前订。

住香格里拉镇离景区近，早起方便，晚上风大，羽绒服得穿上。

说到高反，别硬撑。

刚进稻城那会儿，很多人兴奋，跑两步就喘，走慢点，走一步停一步，像慢动作放电影。

第一晚不洗热水澡，别泡脚，睡前喝点温水，口干就含点糖。

吃东西要清淡，少吃辣，四川人嘴馋，还是要忍住。

红景天提前喝，不能全指望它，睡眠更重要。

头有点痛就停，别逞能撑到山口，站着发呆也比硬扛强。

亚丁景区进门要换乘观光车，排队常见，旺季更久，早点去，六点起床不算早。

门口的阳光很毒，紫外线像拿着小针扎脸，帽子、墨镜、口罩，全套用上。

氧气瓶门口卖得多，别嫌贵，背一个安心，到了冲古寺那段路就知道用了。

冲古寺在松树林下，屋顶红黄白，墙面发旧，风吹过檐角会响。

传说六百多年前，有藏族僧人带着经卷路过，选在这儿修行，因而得名，意思是“洁净的地方”。

寺旁流水冷得像刚化的雪，石头上长着软软的青苔，鞋踩上去会打滑。

从冲古寺分两条线，左牛奶海五色海，右珍珠海。

第一次来，先走右边珍珠海，轻松多一点。

珍珠海对面是仙乃日，山像一把直直的刀立在那儿，垭口雪白，古书里叫“观世音菩萨的化身”。

山脚的湖水绿得清，倒影像一张反着的照片，微风一吹，照片就碎。

湖边有古松，弯下去像老人的腰，有人把红绳系在枝头，说一声保平安，心里踏实。

传下来的说法，仙乃日、央迈勇、夏诺多吉是三怙主，分别代表慈悲、智慧、勇气，转山一圈，去掉烦心事一半。

真正累的在左边牛奶海。

先坐电瓶车到洛绒牛场，坐不坐看脚力，坐就省一半劲。

牛场一望开阔，草地像铺开的毯子，牛悠着走，远处央迈勇尖尖的，白得像新雪。

央迈勇被叫“文殊菩萨”，传讲智慧，山形秀丽，拍照像画。

从牛场往上就开始考验肺，土路、木栈道、台阶，步步往上，人一步，心一口气，慢慢走，走到腿发软，休息一会儿，喝口水，再爬十米。

到牛奶海时，整个人像从锅里捞出来一样，眼前一片蓝，蓝里带着乳白，像把一杯牛奶倒进天上。

风把湖面吹出一圈一圈的纹，像年轮。

五色海再往上，少一段台阶，多一段喘气。

湖面在光下会变色，有时候青，有时候紫，一抬头就看见那三座神山在对着你眨眼。

这时候别叫，不要欢呼，静一会儿，心里像被拎出来洗干净。

有人说在五色海丢个小石子可以许愿，山神能听到，小石子别往湖心丢，别破坏湖底，放边上就好。

下午风大，云蠢蠢地压下来，太阳一躲，体感直线往下。

羽绒服拉链拉上，手套戴上，脖子裹住，耳朵别冻。

下山路更费膝盖，走Z字，拐弯外侧大步一点，脚后跟先落，膝盖受力小一些。

电瓶车有队就排，别抢，别插，大家都累。

景区里的厕所不少，冲古寺、牛场、栈道口都有，纸最好自备，海拔高，水压小，耐心等等。

吃的就别期待了，景区盒饭一般，主打一个能填肚子，面、米饭、土豆丝，价格不低，出发前带点能量棒、面包、巧克力，路上不喊饿。

水多带一瓶，电瓶车口也有卖，贵一点。

住的说说。

稻城县城选择多，价格不稳，淡季实惠，旺季猛涨，香格里拉镇近景区，起早更方便。

房间里都有加湿器，晚上开低档，早上喉咙好受点。

窗户缝关严，夜里风像吹口琴一样响。

热水要等一会儿，洗澡快进快出，别泡。

镇上饭店多，川菜口味偏淡，适合高原吃，牦牛肉是招牌，清炖更香，烤的也行，咬劲大，慢慢嚼。

土豆、青稞饼、酥油茶，都能试，酥油茶喝一口，唇边全是香，暖胃。

别喝酒，逞能第二天走不了。

再说几段历史和旧事。

稻城古叫“稻坝”，唐蕃古道从这儿过，商队拉着盐巴、茶叶、皮子走这条路，把中原的东西带到雪线上，把高原的东西带回平原。

理塘号称“世界高城”，海拔四千多，仓央嘉措的诗句在这里传得久，七世达赖年轻时曾在康区停留，留下多情的诗句，至今有人能背几句。

稻城白塔那边有一排大白塔，传说建塔镇风沙，绕塔顺时针走三圈，来年诸事顺，镇上的老人一天能转好几圈，脚步不急不缓。

亚丁三神山在《格萨尔王传》里也有影子，英雄北征南战，把这片雪山当成护佑之地。

这些旧故事在风口流传，听完再看雪线，心里更有味道。

拍照要紧的几个点说清。

珍珠海清晨八点前，人少，风小，倒影最稳，鞋底不要踩水边软泥，边上有木桩，别翻出去，护林员会吹哨。

洛绒牛场中午人会多，拍人像就侧着站，让央迈勇占画面一半，云走位的时候按，连拍几张，总有一张不眯眼。

牛奶海最佳在一点到两点，天幕高，色彩最透，别无人机，管得严，会被喊下来。

五色海边站点有限，礼让，拍完挪位，坐在石头上吃颗糖，等云影挪走，湖就变脸。

省钱也好办。

自驾拼车都行，三四个人均摊最划算。

旺季别临时起意，门票、车票、房间都先锁。

冰川水买矿泉的，不买网红玻璃瓶，重且贵。

羽绒服、冲锋衣在成都买，到了景区加价快。

氧气瓶在县城买更便宜，进景区涨一截。

工作日去能省一半烦心，排队短得多，房价也往下掉。

避坑再敲一下。

所谓观景天价露台房，真不值那差价，夜里风大，露台也站不住，窗子里看一样的山。

网红白裙拍照不保暖，拍完赶紧披衣服，别硬撑漂亮。

马帮骑马上山那条，价格高，路窄，容易堵，腿脚能走就别坐，真不快。

高反药别随意混着吃，肚子不舒服就喝温水，走慢，停多。

垃圾一定带下山，塑料袋往包里一塞就好。

心情的事也交代两句。

第一天兴奋，第二天疲惫，第三天回味，基本都这样。

看雪山，站半小时不说话，脚底像生了根。

夜里抬头，星多得夸张，银河像被人用刷子刷出来，脸冻得麻，心倒是热的。

路上见过很多人，有的背着大包像要过冬，有的穿着拖鞋就上了栈道，有的坐在石头上喘，有的小孩追着松鼠跑，松鼠站起来看别人，像个小领导。

山上不需要太多话，一个眼神，一个点头，都是礼貌。

离开那天，车缓缓下山，回头看最后一眼，雪峰像坐在那儿送客，没挽留，也没催促，像个老朋友。

总的说，稻城亚丁值这趟路。

景好，风硬，天干，路长，身体诚实，钱包诚实，心最诚实。

挑工作日去，走慢，吃清淡，睡稳，少说话，多看山，多听风。

带走照片，带走故事，别带走花草石头，别留下塑料纸和烟头。

再问一句，下一次再去，是不是换个季节，看看秋天的金黄，看看初雪的银白，还是干脆春末再走一遍，把遗憾补上？