远在祖国边疆的天堑,有这么一个地方,平均海拔超五千米,空气含氧量只有平原的四成,是除了南极、北极以外世界第三大陆地冰川,被称为“世界屋脊的屋脊”,这里就是那曲市双湖县普若岗日。
电影《遥远的普若岗日》,便将镜头聚焦这片“人类生存禁区”,讲述了一群将青春、热血乃至生命,悉数奉献在雪域高原的援藏干部与当地干部群众的故事。
影片没有刻意煽情,却用最真实的镜头,让走进影院的观众湿了眼眶。有观众感慨“没有悬浮的剧情,没有宏大的场面,却让我真切感受到了基层干部的不易与伟大,这种真实的力量太打动人了”。
电影《遥远的普若岗日》剧照 图源:“央视新闻”微信公众号
一
这部由西藏、浙江联合摄制的影片,既是西藏自治区成立60周年的献礼之作,也是我国首部全程深入藏北极高海拔无人区实景拍摄的故事片。
影片承载的,不仅是一段建藏援藏故事,更是一份沉甸甸的责任,是对所有高原奉献者的深情礼赞。
曾经,双湖援藏干部的一句玩笑话“我的床就是四千九百多米,我上到二楼的办公室就是五千米了”,在导演赵汉唐心中留下了深刻印象。他渴望用镜头让更多人看见藏北大地上真实发生的故事,那些为祖国边疆发展、为民族团结进步,默默扎根、无私奉献的奋斗者的故事。
影片中,刚毕业的大学生童小凡,阴差阳错被分配到双湖工作,面对超乎想象的高寒缺氧与艰苦生活,有过困惑,有过犹豫,甚至生出“抵挡不住离开双湖的本能冲动”。在与当地百姓的朝夕相处中,在为这片土地的奔波付出中,她渐渐读懂了高原,也深深爱上了这里。
副乡长刘光武的形象,更是戳中无数观众的泪点。他与家人两地分居数十年,是孩子口中熟悉又陌生的“电话爸爸”;在爱妻即将离世时,他也曾悲痛欲绝地喊出“我不干了”,满怀愧疚与不舍。但最终,他还是选择坚守在那片冰原,因为这里有他的责任,有他的牵挂。一句“离开这儿就梦不到她了”,道尽了内心深处的情感纠葛,也诠释了他在小家与大国之间的崇高选择。
还有藏族干部洛桑,为救落水的牦牛,毅然跳入冰河,将自己永远留在了这片他挚爱的土地上。
影片上映后,有观众感慨“本以为是主旋律说教片,没想到全程被故事牵着走,眼泪根本忍不住”。
《遥远的普若岗日》剧照 图源:微博@电影遥远的普若岗日
二
影片中描摹的援藏故事,从不是虚构的演绎,而是现实的生动写照。
1951年西藏和平解放后,中央分批派出进藏工作团和人民解放军,而在此前一年,就有进藏工作团开始在这“世界屋脊”上修建川藏公路、青藏公路,“千锤英雄”杨海银、“钢铁战士”张福林以及无数无名的筑路工人,用青春和热血,在“生命禁区”筑起了一项伟大工程。
改革开放初期的援藏干部代表孔繁森,在1979年和1988年先后两次进藏,后又坚定留任阿里地区,在“世界屋脊”树立了一座不朽的丰碑。孔繁森牺牲后,人们在整理遗物时,发现他写的关于阿里发展的12个亟待解决的问题,字里行间都是对这片土地的深情。
1994年7月,中央召开第三次西藏工作座谈会,作出“分片负责、对口支援、定期轮换”的重要战略决策。
在数十年的援藏工作中,来自对口支援省市、中央和国家机关部委及人民团体、中央企业的1.4万余名援藏干部人才奔赴雪域高原,开启一段段援藏征程。他们用脚步丈量高原,与群众同甘共苦。
而浙江,自1995年开始选派第一批干部对口支援那曲。此后,超60亿元援助资金注入羌塘大地,430多个援助项目落地生根,数百名援藏干部克服高寒缺氧的恶劣环境,扎根那曲。于是,当地产业在升级,民生在改善,乡村在振兴,他们前进的脚步从未放缓。
曾有浙江援藏干部谈及,临行前母亲将一抔浙江的土、几缕家乡的茶,装入随行的红布袋中,土是故土根脉,茶是江南温情,翻山越岭带到藏北高原,便成了浙藏相依的信物。这份跨越山海的联结,在羌塘草原上化作同心同行的力量,让浙藏情谊在岁月里生根发芽。
在西藏工作期间,孔繁森(左)在辅导藏族儿童读书(资料照片) 图源:新华社
三
《遥远的普若岗日》最动人的力量,不是轰轰烈烈的情节,而是于极致恶劣的环境中,尽显人性光辉与生命韧性,诠释了援藏干部的无私付出。
是由远及近的历程。
片名中的“遥远”二字,既是地理概念上的远近,也有援藏干部初来乍到时心理上的隔阂。影片里,苍茫冰盖望不到边际,八级大风是这片土地的日常。汽车行于冰面,如拧麻花般左突右滑;人立在寒风中,似小草般瑟瑟发抖。雪域高原海拔高,自然条件恶劣,高原反应是每个援藏干部必须过的第一关。他们还会面临不同的风俗习惯、语言环境和工作方式,对家人的牵挂思念以及愧疚也时常伴随左右,“一人援藏,全家援藏”道出了小家庭的牺牲。就像影片中童小凡的转变,正是千千万万外来干部心路历程的真实缩影,他们从异乡人,变成了高原的守路人、百姓的贴心人。普若岗日的地理坐标,离我们很远,但那份藏在冰原深处的坚守,却离我们很近。
是从无到有的开拓。
西藏地理位置较偏远,曾经很多地方路网不通、电力匮乏、信号闭塞,基础设施建设面临诸多挑战,也由此困住了发展的脚步。客观来说,藏区的许多工作基础比较薄弱,需要从零开始的开拓。援藏干部们锚定藏区发展短板,有的牵头规划、实地勘探,用心修通一条条连接城乡的致富路,用情打通藏区特产走出大山的快车道;有的架设电网、铺设光缆,结束了偏远牧区无电、无信号的封闭史,把曾经的“天堑”变成了“通途”;有的援建校舍、输送师资,护航高原孩子公平求学,点亮藏区孩子的美好未来;还有的将最新的科技成果、互联网应用带到高原,打开了一片片新天地。
是留下“带不走的队伍”。
习近平总书记在中央第七次西藏工作座谈会上强调,“中央支持西藏、全国支援西藏,是党中央的一贯政策,必须长期坚持,认真总结经验,开创援藏工作新局面”。一代代援藏干部把身影留在了跑项目、兴产业、办教育的途中,把“输血”变“造血”,留下了一支“带不走的队伍”。比如,时任西南交通大学土木工程学院副院长的王齐荣,自2004年开启援藏征程,累计在藏工作6年,为西藏大学工学院的建设奠定了坚实基础。又如,浙江援藏医生在比如县人民医院原有基础上,先后帮其建立和完善儿科急危重症等8个救治中心,为当地培养了一批骨干医生。
一个个鲜活的人物,在西藏高原上,构筑起不朽的生命丰碑。我们或许无法亲身体验那份高寒与艰苦,但我们可以走进影院,透过银幕看见这群人在极致严寒中逆流而上、生生不息的精神,在对“何以坚守”的叩问中铭记初心、汲取力量。