标题一出来，心里咯噔一下，湖北人去普洱，嘴上不敢说多，心里有话想讲。

路上风从山谷里钻过来，车窗玻璃都是水珠，雨说下就下，太阳说出就出。

第一点，普洱这座城，山是主角，茶是台词，人是配乐。

市区不大，路边石榴树和木棉树混在一起，红得像刚炒好的辣子。

清晨的雾像糯米蒸汽，巷子里能闻到茶香，茶汤味和木头味在一起，像老屋里的柜子打开了。

城区不挤，走路十分钟就能从江边摸到市场门口，时间像放慢了。

茶马古道就在城北山里，路面还是石板，鞋底踩上去硌脚，想起马蹄声在山里回响的样子。

古道明清就有马帮往来，盐走进来，茶走出去，江湖气不重，烟火味很实。

茶马司旧址在宁洱，牌坊还立着，门洞里有风，墙上字有些掉色，讲的就是茶税、马帮、驿站的规矩。

再往深处走是那柯里，彝家石墙黑瓦压得低，院口的铜铃一晃就响，炊烟淡，狗看人不叫。

第二点，说茶。

普洱茶不止一个名词，分生熟，分山头，越喝越乱，越乱越想喝懂。

景迈山这名气大，古茶林像一片天空落在地上，树不是一排一排那种，是和大森林长在一起。

古茶林有两千多年历史，据说是布朗族先民栽下的，树身抱着兰花和寄生藤，茶树和林子互相搭把手，虫少，味干净。

山腰有千年古寨，糯岗和翁基，木屋檐下挂着竹编筛，老人坐在门槛上剥茶，手指甲边都是青色的痕。

景迈的生茶入口苦快，回甘像水从井底往上涌，一口下去舌根冒甜，喉咙里有股清凉气上来。

熟茶像老朋友，颜色稳，香气厚，雨天喝一盏，整个人就像被棉被裹住了。

普洱博物馆在市区西门附近，馆不大，文物细。

里面有汉晋铜马具，有唐代马铃，有明清茶砖模具，还有马帮账册，账页薄得像葱皮，墨迹还在。

墙上挂着“茶马互市图”，小人骑马上山下坡，驮的茶砖一块一块，像叠起来的城墙。

再说易武。

易武是清代贡茶产地，乾隆年间贡册有名，茶号多，老街还在，石板路中间被鞋底磨得亮。

张义兴号旧址门梁雕花，茶号印模还留着，门楣上挂着茶饼旧拓，能看到当年的字样。

易武茶香像花，水路细，杯子放凉再喝也不涩。

新发爱的山村路窄，一路看到黄牛尾巴甩来甩去，转角处有棵大榕树，树洞里塞了香火纸，村人说保平安。

第三点，说吃。

普洱菜不吵不闹，合胃口才是硬道理。

早上早点铺有稀豆粉，黄豆磨的，锅里一熬就稠，舀进碗，撒葱花，落两勺辣子油，拿根油条一蘸，嘴里咔咔响。

卷粉白白的，粉皮薄，摊开卷上酸菜、花生、香葱、干巴肉末，捏紧，切段，浇酱油水，酸香冲鼻，热天吃不腻。

撒撇酸汤上来一闻鼻翼发颤，野果发酵出来的酸，鱼一烫就熟，肉紧不腥，汤底红白相间，勺子一抄，胃里冒热气。

烤香竹饭香飘一路，竹筒外面黑，里面米白，掰开，米粒里有竹香，撒点盐更提味。

勐海的手抓饭摆满一桌，芭蕉叶当盘，酸笋、糯米、烤鱼、香草鸡，手一抓一捏，指头都香。

晚上街边烤肉一串一串，牛干巴带筋，烤到冒油，撒孜然，咬下去有韧劲。

菌子季要看命，雨来得勤，松茸、鸡枞、牛肝菌就进市场了，锅里一滚，屋顶都香。

买茶要稳住。

茶城铺子多，招呼热情，先不掏钱，先坐下喝。

生熟各来两泡，水温看掌握，第一道醒茶倒掉，第二第三才是本味。

一泡喝完别急，舌根和喉咙等两分钟，回味才说话。

要问山头，要问采摘时间，要看仓储，袋口一闻有没异味。

价差很大，别被包装晃眼，茶饼边缘压得紧不紧，筋骨看得见。

不懂就买小样，买100克先回去试，合适再买整片，寄存要干净、通风、避味，别跟厨房放一起。

第四点，说路。

普洱地大人少，坐车像走山水画里，弯道多，手机信号好一阵、差一阵。

自驾最好。

路况近几年修得实，国道省道连着高速，城市到县城两三个小时，山里村寨再转一小时，一天行程差不多就满了。

雨季多，六到十月雨说来就来，弯道易滑，注意胎压和刹车，夜里少跑山路。

油一定提前加满，出城前去大站加，山里小站有时候不开，导航会绕远。

租车建议SUV，底盘高，遇到烂路不心虚。

备纸巾、雨衣、驱蚊水、晕车贴，一样都别落。

不自驾也行。

有普洱机场，航班多对接昆明、西双版纳、重庆、广州。

机场到市区打车三十分钟，车费不贵。

市区到景迈、易武、勐海有班车，班次不密，早起去车站，错过一班要等半天。

也可以拼车，旅馆前台都会凑人，价钱提前谈，最好微信写清楚，避免临时加价。

高铁现在到景洪方便，景洪再转车到普洱两小时多一点，路上能看澜沧江面，风大，帽子抓紧。

住要早定。

工作日价格稳，周末和节假日蹭蹭上去，老城区靠茶马古道那边民宿多，晚上走路能吃夜宵。

景迈山上也有林中客栈，木屋带阳台，清晨雾进来，湿，衣服不好干，房间要看除湿机。

易武老街有老宅改的客栈，木地板会响，半夜走路要轻，隔音一般，带耳塞睡得踏实。

茶仓民宿提供试茶房，爱喝茶的就在院里坐一天，水开了就聊，太阳下去了还聊，腰坐酸了换个凳。

玩要分时段。

清晨去市场，九点前最好，菜新，菌子新，老板有空说两句。

中午晒，找茶馆坐着，别逞能爬坡，等下午四点再出门。

拍古茶林要早，七点前光从树缝里落下来，叶脉透亮，手机也能拍出味道。

雨天备拖鞋，进寨子门口泥巴糊鞋，走两步就重，门口水槽冲一冲再进屋。

尊重村规。

进寨不乱摸神台，不随手拍人脸，拍前点头问一句，老人乐意还会笑。

火塘边坐下不翘脚，酒来了先抿一口，吃完碗筷别倒着放。

节气有祭山、杀年猪，外人看热闹要站外围，村里安排啥就跟着，别往前挤。

历史典故再补两桩。

澜沧江古称“沦沧”，唐代南诏国沿江设军寨，江边石刻至今有残字。

元代设普耳府，普洱名头从此定下，清雍正年间设普洱府，贡茶制度更严。

乾隆时易武、倚邦、蛮砖六大古茶山齐名，贡茶进京，从滇南走到滇北，再出川入京，茶饼压得方正就是为路上好码放。

普洱城里有梅子湖，湖边有白塔，传说明末僧人募缘建塔，塔影落在水面，夏天荷叶一大片，钓鱼人拿个小马扎坐一天。

澜沧古城遗址在县道旁，土城墙还剩土包形的段落，雨一浇就塌点，所以看时别去抠墙皮，守着看一眼就好。

花费这块说清楚。

茶是大头，预算分三档，小白先买口粮熟茶，两三百一饼，喝口感，稳妥。

想进阶买名山小样，几十克几十块到几百块，别一口气收整片，舌头先当裁判。

住宿工作日一百多到三四百就能拿下，节假日翻倍，提前锁价。

吃饭人均五六十能很饱，菌子季稍贵，问好价再下锅。

车费山路来回油钱要算，过路费不多，现金少拿，移动支付够用，山里信号不好时现金能救急，准备两三百身上装着。

避坑要紧。

别买“神仙仓”“宫廷贡”这类唬人的名字，先问树龄和仓储，看不出就不买。

别在景区门口买“野生菌干片”，多是普通菇晒干，真货在老市场里。

茶饼塑封如果有水汽印，放着别碰，容易后期变味。

试喝别空腹，胃会翻，旁边点份米线垫肚子再喝。

拍照别站茶树根上，根须露在土上，踩一次受伤一次。

天气多变，带个薄外套，山里早晚凉，太阳一出来就热，帽子、墨镜、防晒一套备齐。

走到最后，说点心里话。

普洱的好，不在噱头，在日子慢。

一杯茶面前，人不着急，话不着急，雨也不着急。

山高，路远，茶香，饭热，睡实。

湖北人的胃吃得惯，口味上不冲突，辣椒有，酸也有，早饭有汤有粉，晚上有串有酒。

旅程有门道也有门槛，走对路就轻松。

想来的人，打算几天，茶想喝哪一种，路要怎么走，是自驾还是转车，选好了，心就不累。

等哪天再去，景迈的雾还在，易武的石板还是那几块，茶馆的壶还是冒气，杯子还是温热。

到那时，会不会还想再多待一天呢？