你听说过一座古城,冬天不用暖气,夏天不用空调吗?河北蔚县的暖泉古城,有一眼泉水,四季恒温16℃,这是一个从元代就开始“营业”的千年古镇。
暖泉古镇,镇以泉名,泉眼在镇中央,常年16℃,冬冒热气,夏透凉意,当地村民祖祖辈辈在这儿洗菜、浣衣、泡脚——对,泡脚,游客也能伸脚下去试试,凉而不冰,温而不烫,比足疗店的恒温泡脚桶还科学。池子里的锦鲤被养得膘肥体壮,每条都像在泉水里住了半辈子的退休老干部,慢悠悠地游。
但暖泉最炸裂的,不是这池水,是火。每年冬天,古镇最热闹的夜场项目,叫“打树花”,这是国家级非遗,就是把生铁烧成1600℃的铁水,用木勺舀起,奋力泼向古城墙炸了。铁水撞上砖墙的瞬间,万朵金花迸裂,碎金飞溅,比烟花还野,比流星还疯,表演师傅站在火光里,穿着湿透的棉袄,像从神话里走出来的驯火人。
除了打树花,暖泉还藏着不少硬货。西古堡,明清时期的军事防御堡垒,城门洞子黑黢黢的,走进去却别有洞天,青砖灰瓦的老院,门墩被磨得包浆,窗户纸糊得严实。有个院子的主人姓刘,祖上是贩皮毛的晋商,如今刘大爷在院里卖凉粉,五块钱一碗,浇上自家做的芥末酱,一口下去直冲天灵盖。
暖泉还有一样宝贝——剪纸。蔚县剪纸不是剪的,是刻的,工匠手握刻刀,在宣纸上走线如行云,一刀下去,花鸟鱼虫都有了魂。临走时,我在西古堡门口遇到一个写生的姑娘,画的是城楼夕阳。她说自己每年都来,这地方能让人慢下来。
在这个恨不得一天刷新八百遍的世界里,还有一座古城,泉温恒定,铁水滚烫,手艺人一坐就是一整天。