湖南人一路北上到安徽九华山，先说心里话，山高，风清，云低，脚下的路长，脑子里的事也多。

站在山脚抬头看，九华山像一座巨大的屏风，一层一层往上叠。

索道在头顶走，轿夫在石阶上喘，香客提着油灯，游客背着相机，寺钟声从山里飘出来，一声一声砸在胸口上。

这趟行程有两处最难忘，百岁宫，还有化城寺。

先按实际走法说，买票进山，排队坐索道，落在天台附近，再上行走台阶，先到百岁宫，再下山或折回，去化城寺，路线像个钩子，脚下得稳，时间要抓紧。

百岁宫的第一印象是老。

不是墙皮掉一块那种老，是气味上的老，木头的味道，香灰的味道，雨水打在石板上冒出来的青苔味道。

殿门不大，匾额笔力重，柱子被手摸得发亮，僧人说话轻，游客脚步慢，大家都像压着嗓子，怕惊动谁。

百岁宫的第二印象是人。

朝上走，台阶不宽，香客排成一列，老人拄着拐杖，年轻人背娃，膝盖发紧，呼吸带喘，抬头又看到殿顶的脊兽在云里露半张脸，心里咬牙，脚还是抬起来。

队里有人念佛号，有人轻声聊，谁都不吵，大伙都懂这地方不适合大声。

百岁宫的第三印象是“长寿”的故事。

这里香火盛，是因为明代有位修行人，号称活到一百多岁，还有清代高僧在此驻锡，院里有“长寿井”，井口不大，水清得能照人，老人说井水甘，夏天喝不生痰，听完嘴角一笑，打心里还是想舀一口尝。

殿侧一块碑讲古，写了地藏信愿，旁有功德碑，名字密密麻麻，像一片灰色的竹林，风一吹，心里起波浪。

百岁宫的第四印象是“静里有忙”。

钟鼓楼敲了三下，鸽子从屋檐上飞起，游客立马举手机，画面一亮一灭，香火缭绕，烟直往上走，风一拨，又散开，僧人步子不快，动作像流水，忙而不乱。

殿后有小院，松树斜着长，树下供桌摆着小果子，苹果洗得发亮，几个老人围着聊膝盖，说腿上旧伤，雨天疼，话题往身上拐，又回到佛前，叹口气，放下了。

百岁宫的第五印象是“路难”，值。

从索道站再往上走一段，石阶窄，转角多，遇到会车会人得侧身，汗从背上往下淌，帽檐一圈是盐，到了殿前一抬头，一阵风从山梁上过来，脸上像被清水拍了一把，心里那股急火一下就灭了。

坐在廊下木条凳上，手心还在跳，耳朵里只有钟声，还有鸟叫，脑子里那些乱糟糟的念头，像被人一把梳顺。

百岁宫的第六印象是“看见自己”。

院里有面铜镜，边框刻莲，游客走过都要照一下，明明知道只是普通镜子，眼神里还是多看了一秒，像要找个回答。

长长的回廊，影子一截一截，脚步声在木板上敲，忽然想到家里的老人吃饭慢，想到小区门口那棵梧桐，想到小时候跳房子的碎粉笔，心一软，人也就顺了。

再说化城寺。

化城寺在九华街上，位置像这条山城的心脏，建筑低调，不冲人，山门敞着，香客来来往往，像走进一个老邻居家。

化城寺的来历讲得好，有个古说，地藏法门在此化城，所谓“化城”是让行路人有个落脚处，先歇一口气，再上道，像旅途中那碗热汤面，简单，顶用。

寺里供地藏菩萨，安徽这片地藏信众多，九华山能成名山，靠的就是这个信愿，传说唐代金乔觉渡海而来，发愿“愿代父母受诸苦，愿拔众生出苦海”，九华山因他名声大起。

化城寺的殿宇不夸张，梁上彩绘有些旧，墙上题记讲重修年号，从清末到民国，再到新中国，有几次修葺，工匠名刻在角落，字不大，神情有劲。

进殿点香，香台分轻重，三炷香，不求大富，只求平安，香灰厚，说明人多，志诚。

法器摆得整，木鱼边缘有一道一道敲痕，钟边的绳子被手磨得发亮，看着就踏实。

寺中藏经楼有善本，管理员小声说，里头有清刻地藏经，还有旧拓碑，平时不展，只在节日开柜，心里一动，知道见不着，脚步还是放慢了。

化城寺的院子里有古银杏，树干抱不过来，秋天一到，叶子落得像金片，小孩踩上去“嚓嚓”响，老照片上就有这一棵，岁月像一条河，它站在河中间，看人来人往。

说点实用的。

进九华山，首推自驾，早上六点过高速，堵车少，车停在游客中心，换环保车进山，省事。

不自驾也行，高铁到池州站，转景区大巴，时间要掐准，晚到就要排长队。

索道分两段，热门时段要排队，想省时间，先去化城寺再转百岁宫，错峰能省一半力气。

体力一般的，建议上行坐索道，下行走台阶，膝盖能受得住，鞋底要防滑，雨天最好带登山杖。

香烛不必在山门外高价买，寺里有简装香，干净，价格公道。

餐饮别追网红，九华街上有几家小面馆，粉蒸肉做得软，笋干焖肉下饭，一碗老母鸡汤能顶半天，早晚都行。

住宿分山上和山下，山上方便清晨入寺，价格高，淡季还好，旺季提早订；山下性价比高，睡得踏实，第二天早起上山，路程多十来公里，时间要算好。

带娃的，给孩子买薄雨衣，山里天气变得快，太阳一下，雨一下，温度差大，脖子要围一块薄巾。

老人的步子要慢，台阶不求多，求稳，看到挑担的轿夫，要礼让，互相点头，都是出门的缘分。

说回百岁宫的香火。

殿里有一尊地藏像，面相慈，手持锡杖，脚踏莲花，旁有“孝”字牌位，讲的是百行孝为先。

墙上挂着“百岁人生八戒”的条幅，吃得淡，睡得早，动得勤，话说少，气放下，财看轻，友常伴，心向善，朴素，实在。

化城寺的晚课值得一听，木鱼声匀，梵音拉长，门口风铃作响，游客坐在廊下，谁也不催谁，天边一点白，云像被风慢慢抹开，脑子里空出一块地，让风进去走一圈，再出来，人就松了。

再讲两段典故，方便路上念叨。

一段是金地藏化九华。

唐时新罗国王子金乔觉来此修行，传说在此结茅苦修，十年不下山，后人见其肉身不坏，认作地藏菩萨化身，九华山就此定名地藏道场，千年来香火不断。

一段是化城示导。

《法华经》有“化城喻”，说行人疲乏，佛陀化作一座城，让众生暂住，歇足再行，化城寺取义于此，让来人落脚，心先稳，再上路。

这样一想，百岁宫像把人生拉长看，化城寺像给旅人一个短暂的庇护，都不吵，慢慢说话，慢慢走路。

拍照的点也说几个。

百岁宫廊下的木窗格子，光影打在地面，上午九点最美。

殿后那口长寿井，水面能拍出云，手机就够，别掉进去。

化城寺银杏树下的石凳，秋天铺满叶，坐下拍鞋尖，简单，好看。

寺外青石板路，雨后有水洼，倒影里有山门和香客，抬脚再放下，像把自己放进画里。

买点纪念物，别贪多。

经幡小，随风飘，带回家挂窗边，轻轻一动，像把山里的风也带回去。

念珠挑黄花梨或沉香的简串，珠子不必大，手里盘着，心就定。

烧香许愿，记得写小愿，不写大愿。

一家人平安，老人腿不疼，孩子少生病，工作不熬夜，睡得着，都是好愿。

花钱有度，功德箱里放心意，不攀比。

遇到僧人，点头就好，不必打扰，人家也要修行。

临走前回望一眼。

百岁宫在云里，像一张耐心的脸。

化城寺在街上，像一盏不灭的灯。

山路还在那里，脚下的步子也还会回来。

下山坐车，窗外云海翻着白边，耳边有人说，下次带爸妈再来。

心里也回一句，带他们来喝口井水，坐坐木凳，听会钟声。

日子像这山路，弯多，坡多，回头一看，也就那么走下来了。

一身汗，一点风，一个念头，一段路，值不值，心里最清楚。

下次来，是挑春天的花，还是秋天的叶。

是先去百岁宫，还是先进化城寺。

是带家人，还是一个人。

山在，路在，人也在。