兖州有一座藏在岁月深处的村庄，它叫牛家行。如今，村子早已整体搬迁，村民住进了崭新的金村社区，旧村踪迹难寻，唯有一方老石碑，还静静守着那段无法磨灭的往事。
石碑上清晰镌刻：牛家行，兖州县泗庄乡人民政府立，1989年7月。短短一行字，却是一个村庄的身份证明，也是一段历史最坚实的印记。
对我而言，牛家行不是一个普通的地名，而是刻在生命里的故乡。1959年，父母下放到这里劳动，我便跟着家人，在这片土地上生活、成长。那些年日子虽苦，却有土地的宽厚、乡亲的温暖，让艰难的岁月多了一丝回甘。
我最难忘的，是村西那条小河。小河西岸，便是牛家行小学，我的童年读书时光，就在这里度过。每天跨过小河边的小路，走进简陋的教室，在朗朗书声里长大。河水清清，田埂青青，教室朴素，却装下了我最纯粹的少年时光。
后来，时代变迁，牛家行村整体搬迁至金村社区，旧村换新颜，老屋变新居，曾经的街巷、小河、校园，都化作了记忆里的风景。唯有这方1989年立下的村碑，依然保留着牛家行最初的模样，提醒着我们从哪里来，经历过怎样的岁月。
一方石碑，记一个村庄；
一条小河，藏一段童年；
一段下放岁月，连一生牵挂。
牛家行村虽然不在了，但它永远活在我的记忆里——活在父母辛劳的背影里，活在村西的小河边，活在牛家行小学的读书声里，活在这方历经风雨的石碑之上。
再见，牛家行；
不忘，牛家行。