“我在的黎波里活了25年，从来没见过这样的超市。”

娜迪亚（Nadia）站在北京一家超市发的地下一层，手里举着一根刚刚从水产池里捞出来的活龙虾，龙虾的尾巴还在甩动，水滴顺着她的手腕流进袖口，但她浑然不觉。

她的眼睛瞪得像两个第纳尔硬币，嘴巴张成了O型。就在三分钟前，她还以为自己走错了地方，这明明是超市，为什么里面有活的海鲜？为什么有人在现场切肉？为什么熟食区飘来的香味让她这个穆斯林姑娘都差点忘了清真禁忌？

更让她崩溃的是，当她掏出手机准备付款时，收银员指了指一个二维码，然后她的利比亚银行卡居然，“滴”的一声，支付成功了。

娜迪亚是利比亚的黎波里大学的一名艺术系讲师，受中国一家文化机构的邀请，来北京参加为期一个月的艺术交流项目。这是她第一次离开非洲，第一次踏上亚洲的土地，也是第一次被一个超市震碎三观。

当她提着两大袋东西走出超市时，回头看了一眼门头上闪着光的“超市”二字，忍不住用阿拉伯语嘟囔了一句：“利比亚人要是看到这个，会以为我在吹牛。”

而这，仅仅是她“中国超市历险记”的开始。

在来中国之前，娜迪亚对超市的认知，停留在的黎波里的“家乐福”。

利比亚经过多年的战乱和重建，商业设施虽然逐步恢复，但和真正的现代生活还有不小的距离。在的黎波里，超市是一种“奢侈品”。

首先，不是每个街区都有超市。娜迪亚家住市区，但想正经逛一次超市，得开车至少20分钟。更偏远一点的地方，人们只能靠街角的小卖部过活，那种只有几个货架、卖点饼干饮料的地方，连新鲜蔬菜都难找。

其次，超市里基本没有新鲜肉菜。利比亚的超市更像是“杂货铺”的放大版：货架上摆满了进口罐头、意大利面条、土耳其产的洗洁精、中国制造的塑料盆。想买新鲜的羊肉和蔬菜？你得去传统的“苏克”（市场），那里满地泥泞，讨价还价声震天，卫生状况全看运气。

第三，支付全靠现金。娜迪亚的钱包里永远塞着一沓花花绿绿的第纳尔。刷卡？只有少数高档商场才行，而且经常信号故障。手机支付？那是什么东西？

临行前，她的表哥，一个去过迪拜的“见过世面”的人，拍着她的肩膀说：“中国和咱们不一样，你去了就知道了。”

娜迪亚当时想：能有多不一样？超市不都那样吗？货架、购物车、收银台，还能变出花来？

她错了。错得离谱。

娜迪亚抵达北京的第三天，接待方说给她放一天假，让她自己逛逛。她住的酒店附近有一家看起来挺大的超市，她决定进去买点水、水果和零食。

她推着购物车，轻车熟路地走向“预计中的生鲜区”。在她的想象里，生鲜区应该是这样的：冷冻柜里摆着冻得硬邦邦的鱼，包装袋上印着生产日期，就像的黎波里家乐福那样。

然而，当她转过一个弯，整个人愣在了原地。

眼前是一个巨大的海鲜池，池水清澈，氧气泵咕嘟咕嘟地冒着泡。池子里，帝王蟹挥舞着巨大的蟹钳，澳洲龙虾趴在池底，各种她叫不出名字的海鱼在游来游去。

池子旁边站着一个穿围裙的师傅，手里拿着一个网兜，正熟练地捞出一条鱼，往地上一摔，鱼蹦了两下，不动了。然后他拿起刀，三下五除二，开膛破肚、刮鳞去鳃，一气呵成。

娜迪亚看呆了。

“这……这是超市？”她用英语问旁边一个也在看鱼的阿姨。

阿姨一脸淡定：“对啊，超市啊，这鱼新鲜，今早刚到的。”

娜迪亚的脑子里飞速运转：在利比亚，活鱼只能在鱼市场见到，而且得蹲在地上和鱼贩子讨价还价，地上全是水和鱼鳞，空气中弥漫着浓重的腥味。而这里，地面干燥，灯光柔和，鱼在池子里游，人在旁边选，选好了还有人帮你处理，这是超市该干的事？

她鼓起勇气，指了指一只龙虾。师傅用网兜捞起来，问她：“这只行吗？”

她点点头。师傅把龙虾装进袋子，贴上价格标签，递给她：“熟食区那边可以加工，清蒸蒜蓉都行。”

娜迪亚接过还在动的龙虾，感觉自己手里捧着的不是海鲜，而是一个来自未来的生物。

她后来在日记里写道：“那一刻，我觉得自己像一个刚从山洞里走出来的原始人，第一次看到现代文明。”

如果说海鲜区是第一轮暴击，那熟食区就是彻底把她打趴下的地方。

娜迪亚顺着香味往前走，眼前出现了一个热气腾腾的世界。

十几个档口一字排开：烤鸭档里，油亮的鸭子挂在钩子上转圈；凉菜档里，十几盆拌好的凉菜五颜六色；面点档里，师傅正在现场拉面，面条像银丝一样在手里飞舞；还有一个窗口，几个大妈正麻利地包着饺子，包好的饺子整整齐齐码在托盘里。

最夸张的是，居然有一个“现场炒菜”的档口。一个厨师站在大锅前，火苗蹿得老高，锅里翻滚着辣椒和肉片。旁边围着一圈人，等着出锅装盒。

娜迪亚的认知彻底崩塌了。

在利比亚，如果你想吃熟食，要么回家自己做，要么去餐厅。超市和餐厅是两种完全不同的生物。而这里，超市和餐厅合体了。

她买了一份宫保鸡丁盖饭，8块钱。接过饭盒的那一刻，她发现饭盒上还贴着一张小小的提示纸，写着“小心烫口”。

她找了一个角落的用餐区，没错，超市里还有用餐区，有桌子有椅子有纸巾，坐下来，用一次性筷子笨拙地夹起一块鸡肉。

那一刻，她差点哭了。

不是因为辣，虽然确实有点辣，而是因为，她第一次感受到，原来购物可以是这样一种体验：你不用奔波，不用等待，不用忍受任何不便。你想吃什么，这里都有。你想买什么，伸手就能拿到。

吃完东西，娜迪亚开始认真逛超市。她推着车，走进零食区，然后又一次被震住了。

一整面墙的薯片。原味的、番茄味的、黄瓜味的等等，黄瓜味薯片？她拿起来闻了闻，确实有淡淡的黄瓜清香。这在利比亚是不可想象的，薯片只有原味和辣味两种，辣味还是那种呛嗓子的辣。

一整面墙的泡面。红的、黄的、紫的、绿的，包装上印着各种诱人的图案。娜迪亚数了数，光是同一个品牌，就有红烧牛肉、香辣牛肉、老坛酸菜、鲜虾鱼板、香菇炖鸡……至少十几种口味。她想起的黎波里的小卖部里，只有一种土耳其进口的泡面，纸盒包装，上面印着看不懂的文字。

更让她目瞪口呆的是辣条区。

她早就听说过中国有一种“神奇的食物”，叫辣条。但亲眼看到一整个货架上全是辣条，大包的、小包的、甜的、辣的、豆皮的、面筋的，她还是受到了冲击。

她拿起一包，看了看配料表，没看懂。旁边一个十来岁的小男孩正在往购物筐里扔辣条，一扔就是五六包。小男孩的奶奶在一旁唠叨：“少吃点这些，上火！”

娜迪亚忍不住笑了。这种祖孙之间的日常对话，让她突然觉得，这个陌生的国度，其实也有最熟悉的人间烟火。

她在日记里写道：“在利比亚，如果哪个小孩敢一次性买五包零食，他妈妈一定会追着他满街打。而在这里，零食是如此丰富，如此便宜，如此唾手可得，以至于大人们都懒得管了。”

逛了一个多小时，娜迪亚的购物车已经满了。除了龙虾和盖饭，她还买了柚子、薯片、辣条、一盒看起来很精致的点心和一瓶据说很好喝的白色的酸奶，后来她才知道那叫“AD钙奶”。

她推着车，心满意足地走向收银台。

队伍排得不长，很快就轮到她。她把东西一件件拿出来，收银员扫码，计价器上显示：276元。

娜迪亚掏出钱包，准备拿现金。

收银员是个年轻的姑娘，看了她一眼，微笑着指了指旁边一个小牌子，上面印着两个二维码，还写着几个字。娜迪亚看不懂中文，但她看懂了收银员的意思：手机支付。

她摇了摇头，用英语说：“Cash, please.”

收银员愣了一下，然后笑着指了指旁边正在结账的一个年轻人。那个年轻人正在用手机对着一个机器，“滴”的一声，付款成功，走人。

娜迪亚突然想起来，来之前有人告诉过她，中国手机支付很发达。但她以为只是“很发达”，而不是“所有人都用”。

就在这时，她的手机响了。是接待方的小陈发来的微信语音：“娜迪亚，你逛完了吗？要不要我来接你？”

娜迪亚灵机一动，给小陈发了一条消息：“他们要我用手机支付，但我是外国卡，可以吗？”

小陈秒回：“可以！支付宝可以绑外国卡！你试试！”

娜迪亚手忙脚乱地打开支付宝，还好，她在国内机场已经下载了。她找到付款码，递给收银员。

“滴滴”

付款成功。

娜迪亚看着手机上跳出的“支付成功”四个字，虽然不认识，但她知道，这意味着她的钱已经飞到了这家超市的账户里。

她走出超市，回头看了一眼，喃喃自语：“我的手机里住着一个魔鬼吗？它怎么知道我的银行卡密码？”

后来她才知道，那个“魔鬼”叫移动支付，在中国已经普及到了街边卖红薯的老大爷那里。

娜迪亚提着两大袋东西，准备离开。走到门口时，她发现自己买的那瓶水，盖子有点松，水渗了出来，弄湿了袋子。

她有点懊恼，但觉得算了，反正就一瓶水。

但她路过服务台时，看到一个老太太正在那里说着什么。出于好奇，她停下来看了一眼。

老太太拿着的是一袋水果，里面有几个看起来有点压坏了。服务台的小姑娘接过袋子，看了一眼，满脸笑容地说着什么，然后递给老太太一张小票，又从旁边拿了一袋新的水果给老太太。

娜迪亚看懂了：这是在换货。

她鼓起勇气，走上前去，把那瓶漏水的矿泉水放在柜台上。她不会说中文，只能用英语比划：“这个，water，leaking。”

服务台的小姑娘看了看瓶子，点了点头，转身从后面拿了一瓶新的，递给她，又指了指旁边的垃圾桶，意思是让她把旧的扔掉。

娜迪亚愣住了。

就这么简单？不用出示小票？不用解释原因？不用吵架？不用找经理？

在利比亚，如果你想退货，那是一场战争。你得先和小卖部老板吵，吵不过就找市场管理员，市场管理员来了还要看老板脸色，最后大概率是你气呼呼地抱着坏掉的东西回家，发誓再也不来这家店。

而在这里，整个换货过程不到30秒，小姑娘的笑容从头到尾没有消失过。

娜迪亚的鼻子突然有点酸。

不是因为一瓶水，而是因为那种被善待的感觉。在一个陌生的国度，语言不通，文化不同，但她没有被敷衍，没有被歧视，被当成一个需要帮助的人，而不是一个麻烦。

她后来在社交媒体上写道：“中国超市的服务台，是我在这个国家感受到的最温暖的地方。那里的工作人员，像天使一样。”

娜迪亚在中国待了一个月。这一个月里，她逛了北京的各种超市：高端一点的Ole'，普通一点的物美，还有那种藏在胡同里的小便利店。

每一个都让她有新发现。

在Ole'，她看到了来自全世界的商品：澳大利亚的牛奶、智利的车厘子、挪威的三文鱼、日本的清酒。她想起的黎波里的超市里，进口商品只有那么几种，而且贵得离谱。

在物美，她看到了自助收银机。她自己扫码，自己装袋，自己用手机支付，全程没有人管她。她觉得自己像个大人第一次学会骑自行车，新奇又骄傲。

在胡同里的小便利店，她凌晨两点下去买水，发现店还开着，收银员还在刷手机。她买了水，扫码支付，全程没说一句话。她想起的黎波里，晚上八点之后，连鬼都找不到一个开门的店。

一个月后，她回到了的黎波里。

飞机落地，她打开手机，习惯性地想用手机打车，然后发现，这里没有滴滴。

她走出机场，拦了一辆出租车，司机要现金。她翻了翻钱包，发现第纳尔不够。司机不耐烦地说：“去那边换钱。”

她折腾了半小时，才上了车。

回家的路上，她让司机停一下，想买瓶水。司机说：“这里不能停。”

她回到家，放下行李，想去超市买点吃的。最近的超市，开车20分钟。

到了超市，她发现：没有活海鲜，没有熟食区，没有自助收银，没有服务台可以换货。货架上的东西，还是那些：土耳其泡面、意大利罐头、中国塑料盆。

她买了一袋面包和一盒牛奶，付了现金，走出超市。

站在的黎波里的街头，看着尘土飞扬的马路和懒洋洋的行人，她突然很想哭。

她想起北京的那个超市，那个有活龙虾、有现炒盖饭、有黄瓜味薯片、有天使般服务员的超市。

她想起那个让她“滴”一下就完成支付的二维码。

她想起那个深夜两点还亮着灯的便利店。

那一刻，她才真正明白，中国和利比亚的差距，不是几个超市的差距，而是一个时代的差距。

回国后的第五天，娜迪亚的哥哥问她：“中国怎么样？”

娜迪亚想了想，说：“我去了他们的超市。”

哥哥笑了：“超市？超市有什么好看的？”

娜迪亚认真地回答：“超市里，藏着一个国家的秘密。”

她告诉哥哥：中国的超市，有活的海鲜，因为他们的物流足够发达，能让海鲜活着运到内陆。有全国各地的特产，因为他们的供应链足够强大，能让新疆的苹果和海南的芒果出现在同一个货架上。有24小时的服务，因为他们的社会足够安全，能让深夜开店的人不用担心被打劫。有笑脸相迎的服务员，因为他们的企业懂得，善待顾客才能留住顾客。

哥哥沉默了。

娜迪亚最后说：“如果有机会，你一定要去中国看看。不是去看长城，不是去看故宫，就去看他们的超市。因为一个普通人的日常生活里，藏着一个国家真正的样子。”

如今，娜迪亚正在申请中国的博士项目。她的目标是，再去那个让她震惊的国家，多待几年，好好看看那里的超市，不，那里的生活。

她在日记的最后一页写道：

“我在的黎波里活了25年，以为世界就是我看到的样子。然后我去了中国，逛了他们的超市，才发现，原来生活可以是这样。

中国管那个叫超市。

我管那个叫未来。”