2025年12月24号平安夜那天,岘港一家五星级酒店的保安听见"嘭"的一声,一个30多岁的男人倒在酒店门口的水泥地上,当场没了气息。警察赶到现场翻他口袋,身份证、钱包、手机全在,可银行卡里余额显示0.00元,微信支付宝加起来欠了37万。
死者姓张,温州人,做外贸生意的。朋友圈最后一条动态停在12月21号,配图是岘港海滩的日落,文字写着"出来散散心"。可谁能想到,这趟"散心之旅"最后把命都搭进去了。
知情人透露,张某是被一个做旅游的老乡拉过去的,说岘港现在搞什么高端会员俱乐部,免费接送、五星酒店、海鲜自助,玩几把小游戏还能赚点零花钱。张某当时手头正好有笔货款回不来,心想去放松一下也好,就答应了。
飞机落地,专车直接把他接到会安古镇旁边一栋别墅,外观看着就是普通度假酒店,进门以后才发现里面别有洞天。一楼是茶室和棋牌室,地下一层才是真正的赌场,百家乐、21点、轮盘全都有,荷官穿着正式,说着流利的普通话。
张某一开始只是看热闹,旁边有人递过来一杯酒,聊着聊着就坐到了牌桌上。头两把运气不错,赢了七八千块,庄家笑眯眯地说"张老板手气真好",还专门给他换了个靠窗的位置。那天晚上他回房间的时候,兜里揣着一沓越南盾,觉得这钱来得也太容易了。
真正的坑从第二天晚上开始挖。张某端着酒杯重新坐回牌桌,这回下注变大了,一把就是两三万。前面几局还能赢赢输输,到了后半夜突然连着输了七八把,本金全没了不说,还反向欠了赌场12万。
庄家脸色一变,把他带到旁边小房间,拿出一份合同让他签字,说这是借条,利息按天算,每天3个点。张某当时已经喝多了,稀里糊涂就签了,心想明天翻本就能还上。结果第三天他不光没翻本,反而又输了25万,加上利息滚到了快40万。
到这时候,那些笑脸的服务员全都不见了,换成了几个纹身的本地混混,话也不多说,直接把他堵在房间里,拍视频让他给家里打电话要钱。张某不敢打,怕父母知道,混混就开始动手,先是扇耳光,后来拿烟头烫他胳膊。
12月24号早上6点,酒店保洁发现张某房间的阳台门开着,人不见了。两个小时后,他从22楼跳了下去。警方在他手机里找到一条未发送的短信,收件人是他妈妈,只写了五个字:"对不起,别找我。"
中国驻岘港总领馆2月15号发的那份公告不是空穴来风。过去三年里,他们处理过17起类似案件,年龄最小的才23岁,欠款最多的超过200万。有人被关在集装箱里三天三夜,有人被逼着录认罪视频发给亲戚朋友,还有人直接被卖到缅北去干诈骗。
你以为境外赌博都在什么金三角、西哈努克那种地方?现在的操作比你想的精明多了。会安是联合国世界文化遗产,每年几百万游客,赌场就开在古镇外围的别墅区,门口挂着"SPA会所"或"高尔夫俱乐部"的招牌,外人根本看不出来。
进去以后先送你免费机票和五星级房间,安排越南特色餐食,配备中文导游,让你感觉像在度假一样放松。等你放下戒心,自然有人带你"参观"一下娱乐设施,先玩几把小注游戏,让你尝点甜头,慢慢就陷进去了。
更狠的是,这些赌场跟本地执法部门有勾结。你报警?警察来了看一眼就走,说这是民事纠纷,让你们自己协商。你想跑?机场、车站全有人盯着,护照早就被收走了,你连岘港市区都出不去。
好多人以为在国外赌博,回国就没事了。错了,刑法第303条规定得清清楚楚,组织中国公民参与跨境赌博的,处三年以下有期徒刑;情节严重的,三年以上十年以下。就算你不是组织者,只是参与者,一旦涉及金额超过5万,一样要承担法律责任。
去年底,公安部把17个地方列为境外赌博高风险地区,岘港、金边、西港全都在名单上。可还是有旅行社顶风作案,表面上推东南亚高端游,实际上把赌场项目悄悄加进去,一个人头提成好几千。
《2025出境游安全白皮书》的数据更吓人,东南亚涉赌案件报案率不到12%。为什么?一是觉得丢人,二是怕回国被查,三是真的不知道该找谁。等到家属发现不对劲,人已经失联好几天了,想救都来不及。
总领馆说遇到绑架勒索可以打110,可大部分人根本等不到打电话那一刻
公告里写了,遇到紧急情况可以拨打110,再通过12308热线联系使领馆。听着挺好,实际上呢?你被人控制在密室里,手机都没收了,怎么打?就算能打,对方一句"欠债还钱天经地义",警察来了也不管。
而且你以为那些混混只会要钱?太天真了。有些案子里,当事人不光被逼着签高利贷合同,还被拍下各种不雅视频,用来威胁家人。你敢报警?视频就发到你单位、发到你朋友圈,让你社会性死亡。
最让人寒心的是,出事的人大多数都是普通工薪族。有人是想赚点快钱给孩子交学费,有人是生意周转不开想搏一把,结果全栽在了"免费旅游""稳赚不赔"这种鬼话上。你说他们傻吗?也不尽然,就是太相信人性了,没想到有些人能黑到没底线。
更魔幻的是,现在网上还有一堆所谓的"揭秘博主",拍什么"我潜入东南亚赌场卧底三天"之类的视频,开头说"千万别学我",结果全程讲怎么下注、怎么看路子、怎么跟荷官套近乎。底下评论区全是"老板有联系方式吗""求私信地址",这不是变相打广告吗?
平台也睁一只眼闭一只眼,只要不明说赌博两个字,视频就能过审。有些号粉丝几十万,每条视频都能带来几十个"客户",一个人头抽成5000到8000,一个月下来比上班强多了。你说这些人良心不会痛吗?痛啊,可钱更香。
国家打击了这么多年,为什么境外赌博还是屡禁不止?说到底还是利益链条太深,从旅行社、网红博主、地接导游到赌场庄家,每个环节都有人分钱。你断了一头,另一头马上就冒出来,就跟割韭菜似的,割完一茬长一茬。
网上总有人说,成年人要为自己的选择负责,去赌博输了活该。这话听着没毛病,可真相是,那些所谓的"赌局"从一开始就是设计好的陷阱。概率被调过,荷官配合演戏,你以为靠运气能翻本?做梦。
就像张某那个案子,警方后来调查发现,那个赌场用的是遥控骰子和感应扑克,输赢全由后台控制。你永远赢不了,只会越陷越深,直到把自己所有的钱、尊严甚至生命全赔进去。
而且这些赌场最擅长的就是心理战。一开始让你赢点小钱,建立信任;等你加大筹码,立刻让你输个精光;然后告诉你"就差一点点",诱导你继续借钱。这套路跟电信诈骗如出一辙,专门针对人性的弱点下手。
写在最后的话
张某的悲剧不是个例,只是冰山一角。每年有多少人因为一时贪念,把自己和家人推进深渊,谁也说不清。我写这篇文章,不是为了指责谁,只是想提醒那些还在观望的人:天上不会掉馅饼,所有免费的午餐,最后都会加倍还回去。
如果你身边有人正在计划去东南亚"玩玩",麻烦你转发这篇文章给他看看。也许一次转发,就能救一个家庭。至于那些已经陷进去的,别怕丢人,赶紧报警求助,命比面子重要。
