前两周，横店很罕见地下雨。

浙江0℃的气温，碰到下雨，简直上升成为了地狱难度。

作为金华东阳下面一个小镇，

这个有高铁，有轻轨，甚至有机场的横店，

即便是在最冷雨夹雪的日子，依然云集了来自全国各地的年轻人与家庭。

人潮涌涌，用一句流行语来说，有一种经济上行期的热忱与生命力。

横漂们的辛酸故事，在互联网上已然成为流量的过去式。

曾经无人问津的路人甲早就在这里变成了粉丝众多的NPC之星。

而将横店变为竖店的短剧，和前来应援的年轻人一起，让这座城焕发着新的勃勃生机。

更让人惊喜的是，横店以“春晚片场”的新身份登上春晚义乌分会场。

漫天烟花在清明上河图园区夜空绽放。

演员张云龙与170余位横店镇区居民、商户、“横漂”演员代表等，

与荧幕前向亿万观众一起迎接马年。

的确，横店影视城景区越来越火。

特别是火爆全网的“如花”们，

俨然成为如今这个中国影视梦工厂的一大主旋律。

每天10点半，王皓推开“咯吱”作响的木门，如花的一天就开始了。

“我一打开门，我就是如花；关上门，是我自己。”王皓说。

横店的公交车上，印着“横店，入戏”。

每一辆出租车司机，都会和我介绍自己这辆车的星光熠熠。

“雷佳音黄晓明人很好的。”

“午马在世的时候，我们一起吃过烧烤。”

正说着，我们路过了一个粉丝挤挤挨挨的酒店门口，等着自家的爱豆出妆。

司机哈哈一笑，称这是常态。

都说人生如戏，而横店就生长在戏里。

只是，这场戏，越来越和你想像得不一样。

在传统印象里，横店仅仅是个拍摄基地或影视城。

如今的横店让人有种颠覆的升级既视感，更像是一个巨大又精美的沉浸式造梦之城。

来横店二十年的何女士说了关键词———

魔幻

。

当东阳非遗的板凳龙灯开始起舞，

关机仪式上应援的无人机集体飞起，

秦王和龙王一起挥起衣袖，包租婆与如花同时出现；

生活很苦？来横店，给你抚平情绪。

路上能看见霸总们开着豪车在横店找着属于自己的某氏集团；

园区里的NPC们，与你互相治愈。

你现在，在横店造的梦里。

越来越多年轻人来到横店，这里就是他们的精神痛城，梦想飞地。

01

横店，来了就是电影人

三十年前，谢晋导演为迎接香港回归而筹拍的历史巨片《鸦片战争》，让横店至此成为了横店。

横店的光影造梦史，由此拉开序幕。

如今，三十年过去了。

当我们重新回到横店，这座城俨然变成了一座全民片场。

或者，我们称之为，人生造梦场。

广州街·香港街游客如织，聪明的横店人将这里换了一种更沉浸的玩法。

只要走进片场，属于你的人生电影就此按下了播放键。

在横店，真的做到了来了就是电影人。

每天晚上六点四十五现场招募演员，七点准时开演。

在场游客就能加入一场沉浸式的戏剧共创展演。

演员们台词功力一流，一幕幕熟悉的电影画面，在身边，开始演绎。

抵达的那晚，适逢横店最冷的雨夜。

但看看这雨伞叠雨伞的画面，冬夜里，人们依然对电影充满了热情与敬意。

这也是横店的魔力。

一路走下来，当了一个小时的沉浸式群演，最后是一场属于电影人的敬意。

角色无大小，这句话我们说了很多遍，但在这个冷雨夜看到那些横漂们的转身，是真的感慨。

烟花散开，电影落幕。

可年轻人们对于横店的信仰却愈演愈烈。

横店的意义，早已不止单单是电影。

02

横店，来了过上另一种人生

无论演员还是游客，人们在横店互相疗愈。

这两年，网上大火的如花，是清明上河图园区的台柱子。

千百前繁华的宋朝风貌，在此地重新惊艳矗立，并且拥抱所有到这里来的人。

这个园区走进去是两条路，一条通向“仙界”，一条通往人间。

如花和更多npc们，就在人间等着和大家见面。

从常驻横店的特约演员转型成为NPC，如花每天的日程就是早上直播，10点半准时到岗。

十五分钟一轮班，与天南海北的游客和粉丝们互动、演绎。

其他NPC也和他一样，渐渐有了自己的角色代表，也有了自己越来越庞大的粉丝群。

大家慕名而来的，除了审美过硬的历史再现，还有这些勤勤恳恳演绎角色的年轻人们。

横店给了他们另一种人生，而他们给了我们更多种人生活法的梦境范本。

每次对话都能共情到位，全国的年轻人们开始趋之若鹜。

勾了生死簿的阎王爷；

惟妙惟肖的姥姥；

还有敬业的小青与白素贞。

远方的小伙伴来了一次又一次，和自己的爱豆们，对上只有你俩懂的暗号。

对于很多横漂年轻人来说，

这种转变，是人生更多可能性的拓展。

给游客情绪价值的同时，游客反过来给予了大家更多的治愈。

打破传统印象，横店到底是不一样了。

而对于更多蜂拥而至的年轻人来说，横店让他们体验到了更多的造梦人生。

十年前，游客挤在横店片场外围，踮脚张望明星衣角；

十年后，这群人自己成了主角——

在横店影视城，阎王爷面前递上亲手写的“财富祈愿状”。

清明上河图园区的玩法是片酬。

片酬是最硬核的通行币，面对遇见的每一个NPC，得片酬者，得天下。

而横店影视城其它园区，亦有更多种魔幻人生。

如果说清明上河图是e人乐园，那么其他园区就是i人胜地。

明清宫苑是按照北京故宫1：1比例修建的。

如果你是影视迷，可以跟着剧照去打卡名场面的具体拍摄地点。

如果你是古装控，则会迷失在这一片红墙之下，尤其是春日，当红墙边的樱花盛开之际。

秦王宫园区，有独特的时空穿越体验；

广州街·香港街，是复古港风里的电影重现；

除横店影视城之外，

横店国际马戏城的老上海风貌与马戏的精彩绝伦，也是很多家庭的念念不忘。

摩登的老上海风貌，华丽惊艳的马戏展演，都给了现实人生，谱写了一页浪漫华丽的情绪篇章。

演员们拍戏可以杀青，可横店造出来的梦，永不杀青。

置办年卡的年轻人不计其数，看起来似乎疯狂，他们互相称呼自己患上了“横店病”。

从短期游客到横店常客，

他们的行程密密麻麻，来了不想走，走了还想来，回到家还要发一条朋友圈——

“治好‘横店病’的唯一方法，就是再来一次。”

03

横店，来了就有文化使命

除了横店影视城里的N种魔幻人生，

圆明新园则承担起了对于文化传承的责任与使命。

圆明新园夏苑，复刻了当年雄伟而精美的万园之园，踏入的那一刻就已经五味杂陈。

有关于大水法完美重现，亦有对于兽首们的深情回望。

在春苑，则是盛大的皇家年味体验场。

可以尝试热气腾腾的皇家小火锅，还有传统手作非遗工作室。

而春苑里一场东阳非遗龙灯的点睛仪式，就能知晓横店之于文化传承的决心。

160米长的板凳龙起舞，横店进入了今年的入戏中国年。

板凳龙，是东阳的传统非遗。

它的特别之处在于，它从来不是一条现成的龙，而是由成百上千条普通农家板凳临时拼接而成。

每家每户出一条板凳、一盏灯笼、一个壮丁，板凳首尾相连，灯笼依次安上，加上龙头和龙尾，就成了一条活生生的“龙”。

有人开玩笑说、这大概是全中国最“民主”的龙——它不属于任何人，又属于每一个人。

据说，当年东阳最长的一条板凳龙，有足足五公里，龙头已然进村，龙尾还在山坳坳。

圆明新园的新春龙灯文化展演活动，就是这气势恢弘的板凳龙。

过年期间从初一至初七，更是每日上演66条超百米板凳龙表演。

巍山凸肚龙、板壁龙、葛村家风家训龙、许宅板凳龙将齐聚一堂。

东阳人常说一句话：“龙灯不断，香火不散。”

用到如今横店精神也是一样，

龙未杀青，灯未散场。

04

横店，年轻人的精神痛城

有梦幻人生，有文化使命，如今横店好玩的还有更多。

先看一个数据。

整个2025年，中国微短剧市场规模突破500亿元，首次超越传统电影市场；

用户规模达6.62亿，直接或间接带动就业64.7万人。

因为微短剧的蜂拥而至，横店被戏称为“竖店”——

在曾经拍过《甄嬛传》《琅琊榜》的宫墙下，如今每天都在上演一分钟一段的爱恨情仇。

如果说短剧和NPC是横店如今的“里子”，那粉丝应援就是横店的如今的鲜活的“面子”。

我们常常说一代人有一代人的“阿贝贝”，显然，横店给了这届年轻人包容性更强的的“阿贝贝”。

开头称横店很魔幻的何女士说，

每天上班路上，都能看见路旁的办公楼变成不同霸总的家族集团。

而几乎每周都有的开机和关机仪式，让横店成为了一个巨大的公开的流量pk场。

哪位爱豆可以占据更多电子屏，场面更隆重，前来应援的粉丝团，就更有话语权。

这是一种只有横店才能看到的蓬勃生机。

在二次元里，某某某的痛城通常是恒定的，但在横店，痛城的“痛”是铁打的横店流水的明星。

就在2月11日，成毅新戏在明清宫杀青。

两万多名粉丝来到现场，网友们开玩笑，这是后宫佳丽两万人。

成毅单膝跪地，和粉丝们合影喝奶茶，这届来应援的年轻人不再是疲惫的追星者。

横店的魅力在于，它提供了另一种可能——不是隔着屏幕仰望，而是走进片场，成为故事的一部分。

这还不是全部。

横店的每一块LED屏、每一根灯杆、每一面广告牌，都可能被某个明星的粉丝“承包”。

有人计算过，一场像样的应援，排场并不比一次企业开业要小。

粉丝们是为了在偶像拍戏的这座小城，留下一句“你来过，我记得”。

横店，这座曾经只属于剧组和明星的小镇，如今成了任粉丝打扮的“痛城”。

但如果你以为横店的故事就是追星，那就错了。

在这座“痛城”的表象之下，藏着更复杂、更动人的叙事——

关于年轻人如何在这个经济萧索的年份，找到一种新的有生命力的活法。

热闹之外，横店还会很多面。

江南路72号，藏着另一个横店。

湾·艺术生活社区，有83间风格不同的酒店式公寓。

有咖啡店、甜品店、图书馆、花店、健身房，还有东阳首个影视主题城市书房——24小时开放的“城市电影书房”，收藏着7000余册书籍。

作为艺术生活社区，这里经常举办露天电影、旧物市集…

包括一系列极具设计感的文创单品，给横店青年带来了足够的情绪体验。

这个地方，离各大“戏精迪士尼”也不过三公里那么近。

这让我对这个城市的关键词“魔幻”，愈发赞同了起来。

在横店，种种生活方式有了更多维的频道和更近的距离，用现在最流行的话来说，情绪价值的成本，在这里很低。

这座小城允许我们在安全的环境下“不务正业”，在限定的时间内“成为别人”。

没有评判，只有体验；

没有标准答案，只有无限可能。

说是在入戏，是在造梦，其实在暗示自我，人生不只有一种活法。

这里，就是疲惫生活里的，英雄梦想。

———

夜幕降临，横店上元灯会的万盏灯火在黑暗中闪烁，犹如无数个梦想在此点亮。

据统计，刚刚过去的一年，横店接待了3460个短剧剧组，涌入了成千上万的年轻人——有人来追梦，有人来应援，有人来生活。

如今横店，再没有“路人甲”。

它是年轻人的精神“痛城”，痛着人们的热爱与付出。

它是普通人的“梦城”，梦着无数人对另一种人生的所有想象。

人生如戏，此地请尽兴。