我去一个地方看江豚，这个地方大家并不熟悉，叫大通古镇，位于池州和铜陵的交界处，像这种有点历史底蕴的古镇全国其实很多的，就是因为太多了，因此中国人并不觉得它有什么亮点，其实每个这样的地方都是有亮点的，但我们总以为它原本就应该是这样的，并不觉得保护它来之不易，政府也并不宣传，往往是群众口口相传，倒吸引了一些游客前往。

这个古镇分为两个部分，一个是古镇，经常在汛期被水所淹，但古镇并没有拆除，在退水期该进行的商业都一一存在着，尤其是冬季，家家门口都晒制着各种腌货，不禁让人垂涎。政府后来在地势高的地方，建了一个仿古新镇，供古镇居民搬迁，让他们过上质量较高的生活，古镇和仿古新镇是连在一起的。

这个古镇和仿古新镇之间有一个渡口，前往长江中的一个岛，每次轮渡的单程时间大约十分钟左右。这个长江中的岛也是有居民居住的，多数以种菜为生，轮渡往返都是免费的，不仅仅是针对当地的居民，也针对全国各地的游客，轮渡都是免费的，每次都能看到很多老百姓骑着带车斗的三轮车，满载着蔬菜出去。

我等待轮渡去对面看江豚，如今江豚已经极为少见，属于珍稀物种。在等待轮渡的到来的过程中，我听见前面两个年轻的女性在聊天，一个是本地的，一个是外地的，她们有一句没一句的闲聊着，后来扯到信仰，那个本地的说她信佛，那个外地的女子说她信耶稣，信上帝啥的，说上帝才是她心目中唯一的神，说的时候，一脸的自信和骄傲。

由此我突然想起几年前的往事，基督徒传教在农村里来势汹汹，发展教徒有点类似于“直销”的那种模式，就是靠老乡和亲戚拉认识的人去信，有一个老年妇女，讲起来也算是我家里远方亲戚，她住在隔壁村子里，来我家很多趟，劝我的母亲信耶稣，后来弄的我母亲烦不胜烦，于是和她说，“我只信党，党就是上帝，党才是我心目中唯一的神！”后来估计她看见我家陈旧的老房子里贴了几张毛主席大幅挂像，于是就不再过来骚扰了。

突然听见两个年轻女性谈信仰，我估摸着年龄是不超过30岁，她们和我一样，也是去江对面看江豚，我就在心底里抬杠，我不认识她们，没有必要在大过年的去教育别人，我也没能力没资格去教育人，我只是心里在想，如果不是我们的党，这个江豚还有么？估计早就灭绝了。江豚在我们农村叫“江猪”，长江以前过度捕捞，凡是能入口的都被捕捞完了，是国家给了老百姓新的生计，才把长江里一些珍稀物种给保护了起来。

别说江豚了，蒙古人这个族群，要不是我们党，估计在国内也要消失了，病毒泛滥啊，弄到后来就剩下几万人了，国家在50年代，组织了庞大的医疗队过去，才彻底把“梅毒”消灭。我们现在的年轻人可能并不知道这段历史，从几万人恢复到400多万，是多么的不容易。幸好现在有外蒙古国的参照，一些人觉得党的贡献还是很大的，要是没这个参照物，有些人就会觉得自己天生牛比似的，动不动搞点种族优越感来恶心人。

我发现现在愿意写底层生活变化的文化人不太多，大家都觉得唱赞歌不是好事，其实有些变化真的值得说一说的，就像毛主席在20年代的时候，到湖南之后，他就写了女子的变化，就是“女子也上桌喝酒了，也要进宗族的祠堂了，甚至敢打男人了。”他认为这是一种好现象，他说，当时无论男女都受“政权、神权、族权”的压迫，但是女子还多了一项压迫，那就是受“夫权”的压迫，因此党组织要解放男女，要打破“政权、神权、族权”，若是要解放妇女，还必须打破“夫权”，1922年召开的中共二大通过了《关于妇女运动的决议》，这是中国历史上第一个以政党名义通过的妇女运动决议。

无论是我说的江豚，还是蒙古人族群，还是妇女解放，请问，最后的成果是佛做到了，还是耶稣做到了，他们均没有做到，别说神佛，就是资产阶级革命派不敢做、做不成的这件事，最后都还是要靠党组织去完成的。

在建国初期，也就是50-60年代的时候，中国文坛涌现出一批以农村生活为主要创作题材的作家，他们被称为“农村题材作家”或“农村派作家”。这些作家深入农村，作品主要反映土地改革、农业合作化等社会变革，以及农民精神面貌的变化，其创作深受《在延安文艺座谈会上的讲话》精神影响，强调为政治服务、塑造工农兵英雄形象。

比如，有赵树理的作品，代表作有《三里湾》、《锻炼锻炼》、《登记》等，以赵树理为中心，包括马烽、西戎、束为、孙谦、胡正等。他们的作品具有浓厚的山西地方色彩，风格质朴。还有孙犁，风格清新，被归为“荷花淀派”，其作品如《铁木前传》也深刻反映了农村生活。以孙犁为旗帜，影响了刘绍棠、从维熙、韩映山、房树民等，形成了活动于京、津、保地区的“荷花淀派”，成为当时河北乡村题材创作的代表。

建国初期的农村派作家是一个庞大的创作群体，他们以不同的风格和视角，共同描绘了新中国农村的历史变迁图景。其创作核心是服务于当时的社会变化和思想宣传，强调歌颂新社会、新人物，形成了明朗向上的总体审美基调。他们的作品是研究中国当代文学史不可或缺的重要组成部分。

而现在的文化作品，关于农村题材或基层生活的比较少，甚至关于宏大叙事的也不多，这是不应该的，我们该要写的还是很多的，比如航空航天，人工智能，新能源的发展，或是扶贫济困等等，并不是没有伟大的故事，只是很多人觉得是国家应该做的，因此并没有人放在心上。

现在的社会变化太大了，大到我们自己并不以为然，很多人总是讲反腐，恰恰是党的主动反腐，带来了组织生命的活力，这才让人民群众有了更多的期盼，求神拜佛只是心里安慰，真正让人民群众得意期盼的是，就是我们的党一直在做实事，我们的信仰，不是神佛，是党，是党开创了一个风云时代。