金平区

作为汕头的“母城”与政治文化中心，金平区的气质像一位穿着讲究的中老年人——既有小公园骑楼群的百年洋气，也有老城区逼仄小巷的烟火气。这里聚集了汕头的优质教育医疗资源，是本地人嘴里的“市里”，却也不可避免地陷入老城区的通病：路窄车多、旧改艰难。它是汕头的文化底气所在，但端着“老大哥”架子的同时，也得面对龙湖这个后起之秀的步步紧逼。说白了，金平握着汕头最好的牌（历史、教育、医疗），但怎么把这些老本变成新动能，是个头疼的甜蜜负担。

龙湖区

汕头经济特区当年的“试验田”，如今已长成了摩登都市的模样。相比金平的“老派”，龙湖主打一个“新”字——崭新的楼盘、笔直的道路、扎堆的写字楼，是汕头最拿得出手的“城市封面”。这里是汕头公务员和金融精英的聚集地，也是房价的“天花板”。如果说金平是汕头的根，龙湖就是汕头的脸。它卷赢了城建，却也难免被诟病“商业氛围浓，生活气息淡”。在龙湖谈情怀有点奢侈，搞钱才是正经事。作为省“百千万工程”表现较好的区，它确实跑出了加速度。

澄海区

这是一个被玩具耽误的“全球供应链巨头”。全世界超过33%的玩具在这里生产，从积木到遥控车，澄海人把塑料玩出了花，正向着千亿级产业集群狂奔。但别以为澄海只有玩具，人家还是狮头鹅产业的霸主，光是卤鹅这一项，就撑起了百亿产业链的半壁江山。澄海的气质是典型的潮商做派：务实、低调、闷声发大财。这里的人不爱虚头巴脑的排场，家家户户的小作坊里可能就藏着通往全球的财富密码。加上樟林古港的侨乡底蕴，澄海是那种“手里有活、口袋有钱、心中有谱”的硬核存在。

潮阳区

这里是潮汕人口最多的区之一，也是外界流传“潮阳怒汉”标签的来源地。人多胆壮，民风剽悍，办事讲拳头更讲宗族，让潮阳在现代化治理中总带着点“硬骨头”的既视感。但撕掉刻板印象，潮阳也是实打实的产业重镇，纺织服装和能源产业正加速形成“万亩千亿”格局。海门镇跻身全国千强镇，华能海门电厂等大项目扎堆落户。这片土地有一种野蛮生长的原始力量，管好了是经济引擎，管不好就是一团乱麻。好在，它正在努力把那股“狠劲”用在了搞钱上。

潮南区

2003年从老潮阳分家出来，潮南算是“儿子辈”里的实干家。练江以南的这片土地，藏着中国内衣家居服装的半壁江山。如果说澄海是男孩的玩具王国，潮南就是女孩的衣柜宇宙。这里工厂密布，老板众多，但过去也因环保问题被练江的污染“拖后腿”。如今的潮南正在经历痛苦的转型，修园区、治污水、搞创新，试图撕掉“低端污染”的标签。它的性格很鲜明：敢拼敢干，但也得学会收拾烂摊子。

濠江区

坐拥绝美山海风光和袖珍的达濠古城，濠江本可以靠颜值吃饭，却偏偏要拼实力。作为省“百千万工程”典型区，濠江把宝押在了海上风电上，立志要做港城融合的示范区。从广澳港到风电产业园，这里到处是吊塔和工地，一副“大干一场”的架势。但产业赌局风险不小，能否真正把海风变成真金白银，还得看后续的产业链落地。优点是地理位置绝佳（港口+保税区），缺点是底子相对薄弱。濠江像极了那个砸锅卖铁创业的年轻人，眼里有光，但口袋还紧。

南澳县

汕头唯一的县，却是全省的“网红”。南澳的宗旨很明确：“工业不上岛”，专心搞旅游。这里的彩虹海、风车山、海鲜排档，每到节假日就挤满了大湾区来的游客，年入岛人次超千万。南澳聪明地把“百千万工程”的钱用在了风貌提升上，把整个岛当成一个5A级景区来经营，后宅的夜经济、云澳的渔港风情、深澳的历史文化，各有各的玩法。它凭借出色的成绩入选省“三年初见成效”表现较好区县。南澳证明了一件事：在汕头，不一定非要搞工业，把绿水青山（和蓝海）伺候好了，照样是条好汉。（完）