咱辽宁有个地方，叫瓦房店。你问本地老辈人上哪儿去，他一张嘴还是“去复县”——等等，地图上明明写着瓦房店市，咋又蹦出个复县？
这事儿说来话长，得从一千多年前唠起。
当年辽太祖灭渤海国，怕那些大户闹事，一股脑从吉林迁到辽南。人离乡贱，给新地方起名时，带着故土念想叫“扶州”，叫着叫着不知咋就拐成了“复州”。这“复”字好啊，归拢安顿，像是给背井离乡的苦日子找了个窝。
后来清朝那会儿，有个姓曲的买卖人，在大道边盖了三间瓦房开客店。那年月，四下全是土坯茅草房，灰扑扑一片，突然冒出来几间青瓦房，亮堂得扎眼！南来北往的一瞅：“哟，那有瓦房店！”喊着喊着，这名儿就长在人们嘴里了。
1901年沙俄修铁路，吭哧吭哧铺到这儿，得给站起个名啊。绘图的一合计：老百姓都叫熟了瓦房店，那就它吧！于是小站名印上地图，随着火车呜呜一叫，反倒比老县城名气还大。
到1925年，县衙也坐不住了——老复州城冷冷清清，火车站边上天天跟赶集似的，干脆搬家！就这么着，瓦房店成了全县的“心脏”。
1985年一纸公文下来：撤销复县，设立瓦房店市。用了近百年的老名儿，像枚旧印章，妥妥当当地收进历史木匣。
如今你再到瓦房店，高楼大厦早把当年那三间瓦房挤没影了。但老辈人嘴里那句“上复县去”，还热乎着呢。一个地方俩名字，上头长新枝，底下埋老根——咱东北人的日子，就是这么一层叠着一层，热气腾腾地往前奔。