说实话，去之前我是拒绝的。

朋友一大早的给我打电话，说是要去湖北孝感那个云梦县，搞什么“祥云湾”夜游。我当时心里就犯嘀咕，这年头人造古镇多了去了，不就是挂几个红灯笼，卖点从义乌批发来的纪念品，再弄几串把人咸得嗓子冒烟的烤面筋吗？有啥看头。

但我还是被硬拉着去了，理由是“听说那边今晚有万人互动，特疯狂”。

结果到了现场，我这张老脸是被打得“啪啪”响。这哪是去旅游啊，这简直就是去“打仗”。

车子还没开进祥云湾景区的停车场，我就后悔了。堵，是真的堵。那车灯连成一片，红红火火的，跟那条流不动的红河似的。我寻思这云梦县平时不显山不露水的，怎么一下子冒出这么多人？

好不容易挤进去了，一下车，好家伙，耳膜差点没被震穿。

以前咱们总说现在的年轻人不爱出门，都在家里躺平刷手机。你来看看这场面？人挤人，脚挨脚，想转个身都得跟后面大哥喊声“借过”。我也算是见过大场面的人，但这祥云湾今晚这阵仗，属实有点超纲了。

咱得承认，这地方虽然是个人造景区，但人家那建筑搞得确实有点东西。不是那种粗制滥造的水泥糊墙，那种秦汉风格、明清韵味的调调，在灯光一打之下，还真有几分穿越的意思。

不过今晚的主角压根不是房子，是人。

说是“万人互动”，我看这人数只多不少。广场上那个大舞台，灯光闪得我眼花，那音响开得，感觉心脏都跟着咚咚跳。最离谱的是台下这些游客，我是真没想到，湖北的老乡们热情起来这么“野”。

台上的MC喊了一嗓子，底下那一万多号人跟着吼，那声浪，估计隔壁县都能听见。

我在人群里被挤得东倒西歪，鞋都差点被踩掉。旁边一个大叔，看着得有五十多了，平时估计是公园打太极的主，这会儿手里挥着个荧光棒，蹦得比我还高。我问他：“叔，你不累啊？”他大着嗓门回我：“累啥！开心啊！这辈子没这么疯过！”

你看，这就是现在的“情绪价值”。

大家平时上班的上班，带娃的带娃，日子过得紧巴巴的，好不容易有个地儿能让你撒开了欢儿吼两嗓子，谁还在乎那几十块钱门票值不值？

而且现场那个互动环节，是真把气氛炒到了顶。不是那种干巴巴的表演，是真带着大家玩。什么篝火晚会，什么全场大合唱，我也忍不住跟着哼了几句。那一刻，你真的会忘掉房贷、车贷，忘掉老板那张臭脸。

我就在那琢磨，云梦这个地方，以前大家提到它，想到的都是睡虎地秦简，是厚重的历史，是那个写家书的秦兵“黑夫”。谁能想到两千多年后，这片土地上能搞出这么喧闹、这么现代的动静？

这事儿其实给我也提了个醒。咱们以前总觉得搞文旅就是建房子、讲故事，搞得深沉得不得了。其实老百姓要的很简单，就是个热闹，就是个“我在场”的参与感。

祥云湾这一把，算是赌对了。

不过话说回来，吐槽两句也是必须的。这配套设施确实还得练练。上个厕所排队排得我心焦，买瓶水得挤半天。要是这服务跟不上，这波流量来得快，去得也快。毕竟大家是来寻开心的，不是来遭罪的。

还有就是那个音响，能不能稍微调低那么一点点？我这出来半小时了，脑瓜子还嗡嗡的。

看着满头大汗、脸上挂着傻笑的人群慢慢散去，我突然觉得，这乱哄哄的场景，可能才是真正的“国泰民安”。

没有什么比一万个人聚在一起，为了快乐而尖叫更真实的了。

那些天天在网上唱衰经济、说大家消费降级的人，真该来云梦祥云湾看看。这哪是没钱啊？这是钱得花在让人爽的地方。

回程的路上，朋友问我：“咋样，没白来吧？”

我揉了揉被踩脏的运动鞋，没好气地说：“下次再来这种地儿，记得提醒我穿双铁鞋。”

嘴上这么说，心里其实挺感慨。这一夜的喧嚣，确实把云梦这个小县城给点燃了。能让这么多人放下包袱，在这个初冬的夜晚嗨翻全场，祥云湾这波操作，我给打80分。剩下的20分，留给我的耳膜做康复费吧。