这几年，山东有一座城市，火得有点不一样。不是靠吆喝，不是靠热搜，而是靠那股从泉眼里咕嘟咕嘟冒出来的、独一无二的劲儿。这个春天，济南，比山东哪儿都热闹。

济南的火，不是千篇一律的火。它不争不抢，却像趵突泉的三股水，自顾自地、有力地向上涌着。你站在泉边看，看那水花翻腾，看池底的锦鲤慢悠悠地摆尾，心，忽然就静了。这座城市的气质，就藏在这动与静的平衡里——护城河的水是活的，绕着老城流；岸边的柳是静的，垂着绿丝绦。你走进去，就走进了“家家泉水，户户垂杨”的旧画里，走一步，看两眼，时间就慢了。

怎么去才舒服？高铁到济南西站，方便。但别急着钻进出租车，试试坐地铁1号线转2号线，到泉城广场站下。一出站，风里就带着湿润的水汽，告诉你，泉城到了。自驾也行，只是老城区路窄，停车位像泉水一样金贵，得有点耐心。最好的法子，是把车停在酒店，然后，用走的。济南的老城，不大，刚好够你从趵突泉晃到大明湖，脚程不远，风景不断。

从早到晚，你的胃都不会寂寞。早起，别去大酒店，拐进曲水亭街边的小巷，找一家本地人排队的摊子。来一碗

甜沫

，名字甜，实则是咸香的糊糊，里面有花生、豆皮、粉条，喝一口，暖意从喉咙滑到胃里。配一个

油旋

，外皮酥脆，一层层旋开，咬下去，满口焦香。这就醒了。

中午，钻进芙蓉街或者更深的巷子。别只盯着网红店，看看哪家坐满了说着济南话的大爷。点一份

把子肉

，肥瘦相间的大块五花，炖得酥烂，用筷子一夹就颤巍巍的，配一碗浇了肉汤的米饭，肉香混着米香，吃得人额头冒汗，心里踏实。

傍晚，该去尝尝湖鲜了。大明湖附近，找家看着有些年头的鲁菜馆。

糖醋鲤鱼

是必点的，鱼炸得金黄酥脆，浇上琥珀色的糖醋汁，端上来还翘着尾巴，寓意“鲤鱼跃龙门”。夹一筷子，外酥里嫩，酸甜刚好。再要个

奶汤蒲菜

，用奶白色的高汤煨着脆嫩的蒲菜，汤鲜，菜甜，解腻又清爽。

夜里逛累了，宽厚里或者芙蓉街的夜市正热闹。来一串

泉水茶汤

，用龙嘴大铜壶冲开，撒上青红丝、核桃仁，香甜暖胃。或者，找个烧烤摊坐下，要几串滋滋冒油的羊肉，一瓶趵突泉啤酒，听隔壁桌侃着大山，晚风一吹，这就是济南的夜。

住哪儿，丰俭由人。想离泉近，听水声入眠，就选趵突泉或黑虎泉附近的酒店。推开窗，能看见垂柳拂水，缺点是，旅游旺季，窗外的游人说话声，可能比水声还响。

想省钱，图个方便，老城区里的连锁酒店就不错。出门就是公交站，去哪儿都顺溜。只是房间可能有点潮，是老房子特有的那种潮润感，开开空调就好。

带娃的家庭，可以考虑大明湖东边新一点的酒店或公寓。房间宽敞，设施也新，去动物园、科技馆都方便。只是离最核心的泉群，需要走上一段路，或者坐两站公交。

有些小建议，能让你玩得更松快。拍照，最好赶早或赶晚。清晨七点前的趵突泉，人少，水清，晨光给亭台楼阁镶上金边。傍晚日落时分的大明湖，“佛山倒影”的景致最美，超然楼亮灯的一瞬，相机记得举稳。

季节，春秋最佳。春天，护城河两岸柳绿花红；秋天，千佛山的红叶层林尽染。夏天泉水最旺，但也最热，记得防晒。冬天别有一番清冽韵味，只是水边风大，要穿厚点。

在景区，看看泉水，听听故事就好。特产像阿胶、平阴玫瑰，去市里的大超市买，更实在。别赶路，尤其别在芙蓉街、宽厚里的人潮里硬挤，拐进旁边任何一条安静的小巷，都可能发现一池清泉，几户人家。

济南的消费，不高。一碗面十几块，一瓶水两块钱，景区门票也亲民。在这里，花钱买不到焦虑，只能买到一份“看泉水发呆”的悠闲。

所以，为什么是济南？因为它独一无二。它有北方的豪爽，把子肉大块，啤酒论扎喝；它又有江南的灵秀，泉水绕街流，柳枝拂人面。它不刻意迎合谁，就像那趵突泉，千百年来，就这么喷涌着，你来或不来，它都在那里。

在这里，你会发现，火爆的底下，是一种稳稳当当的生活气。是晨练的大爷在泉边吊嗓子，是买菜的大妈提着篮子走过石板路，是你走累了，随便找个石墩坐下，看水里云影徘徊。

风一吹，柳枝动，心就缓了。这里的热闹，是带着泉音的背景乐，不吵，反而让人安心。没有非要打卡的焦虑，只有“这汪泉水，挺好”的满足。就挺好。