在中国的地理版图上，有些城市生来就带着钢铁的轰鸣声。

在湖南，有一座距离长沙仅70公里的小城，它不常出现在旅游攻略里，却悄然把生意做到了全世界。它叫株洲。

株洲城市鸟瞰。（图/视觉中国）

如果你问，全球51个国家和地区有什么共同点？答案可能不是可口可乐，也不是好莱坞电影，而是——它们都在使用“株洲制造”。

株洲的故事，要从两条铁轨说起。

1899年，株萍铁路建成通车，让这座小城第一次与外面的世界产生了紧密的连接。时光流转，京广、浙赣、湘黔三大铁路干线在此交会，株洲一夜之间成为了中国南方最重要的交通枢纽之一。

正是这种“得天独厚”，让它在建国之初被委以重任，成为新中国首批重点建设的八个工业城市之一。从此，这座城市的命运，便与钢铁、机械和速度牢牢绑定。

在株洲，有一个地方叫“田心”。1936年，粤汉铁路整理计划委员会决定将总机厂设置于此。从那时起，生产车间的轰鸣声便再未停歇，且愈演愈烈。

如果说中国轨道交通装备有“心脏”，那这颗心脏一定在株洲跳动。

2017年10月23日，全球首列智轨列车在“中国电力机车之都”株洲实现上路运行。（图/视觉中国）

这里诞生了我国第一台电力机车，从此结束了中国火车只能依靠蒸汽驱动的历史。如今，我们习以为常的高铁、地铁，那些贴地飞行的中国速度背后，藏着无数个“株洲造”的核心部件。

毫不夸张地说：中国轨道交通装备的“半壁江山”，皆发轫于此。

自1997年以来，中车株机已向51个国家和地区销售了电力机车、地铁、动车组等。（图/视觉中国）

株洲火车头公园。（图/图虫创意）

株洲列车编组场。（图/视觉中国）

290多个“第一”，早已成为了株洲人的日常。对于株洲人来说，拿“第一”似乎是一种城市传统。

除了火车，这座城市还在中国工业史上留下了浓墨重彩的一笔。翻开株洲的成绩单，你会发现这是一部中国高端制造的微缩史：

·我国第一台航空发动机，从这里飞上蓝天；

·第一枚空对空导弹，在这里铸就护国长剑；

·第一块硬质合金，让工业的“牙齿”更加锋利；

·第一块8英寸IGBT芯片，打破了国外芯片在高铁核心部件上的垄断；

·第一列中低速磁悬浮列车，在这里“浮”了起来……

截至目前，株洲累计创造了290多个“中国工业第一”。这个数字，放在任何一个城市，都是一份沉甸甸的荣耀。

今天的株洲，早已不只是那个“过路”的火车站。

它低调，却掌握着硬核的科技实力。当全球51个国家和地区的轨道交通线路上，都跑着贴着“株洲制造”标签的设备时，这座“火车拉来的城市”已经悄然完成了从交通枢纽到创新高地的蜕变。

所以，下次当你坐在风驰电掣的高铁上，望着窗外一闪而过的风景时，不妨想一想：这份平稳与舒适，或许正来自于那座叫做株洲的城市。

那里，是中国制造最坚实的回响。