我是长春人，习惯了冬天屋里热得穿短袖、出门冻得直跺脚的日子。年前寻思着往南边走一走，躲躲冷，就买了张机票飞到广东河源。说实话，出发前心里也没太高期待，就觉得是个普普通通的南方城市呗。结果飞机落地，从舱门踏出来那一瞬间，那股子暖湿气儿往脸上一扑，我才愣住——这地方，比网上说的还要顺眼，还要舒服。
刚出河源东站那会儿，天已经擦黑了。站前广场上人来人往，空气里没有东北那种干巴巴的冷，反倒是一股润润的、带着草木味的热乎气。地上瓷砖返着潮，旁边花坛里的叶子绿得发亮，路灯底下影子落在地上，跟画上去似的。我站在那儿深吸了一口气，心里头突然就踏实了——这趟来对了。
打上车往市区走，司机师傅是本地人，说话叽里呱啦的快，但一听我是东北来的，立马放慢了语速，还问我习不习惯这边的天气。河源街上电动车多，但都骑得规矩，红灯一亮齐刷刷停住，绿灯一亮哗啦啦过去，看着特别有秩序，我这外地人心里也跟着踏实。
住在老城区那边的一家小酒店，楼下就是居民区。房子不高，外墙被太阳晒得泛白，但收拾得干干净净。早晨推开窗，楼下早市讨价还价的声音就传上来了，“三块得不得？”“得啦得啦！”——这种你来我往的腔调，听着特别有生活气。
早上下楼找吃的，路边小店桌子都摆到外头来了，塑料凳子坐着吱呀响，头顶大吊扇呼呼转着。我坐下点了碗猪脚粉，又加了份萝卜粄。老板娘用带客家口音的普通话问我：“第一次来河源啊？”我点点头，她笑着说：“慢慢食，不够再讲。”
那碗猪脚粉端上来，汤色奶白，猪脚炖得软烂，一口下去满嘴香。萝卜粄是用糯米粉包的，里头有虾米有萝卜丝，煎得两面焦黄，外脆里糯，蘸着蒜蓉辣酱吃，真叫一个过瘾。结账的时候我愣了——一碗粉加一份粄，十二块钱。搁咱长春，也就够吃碗面。
吃饱了往江边溜达。新丰江从市区穿过去，江面宽宽的，水清得能看见底下的石头。沿着江边的亲水步道走，有人钓鱼，有人遛狗，还有老头老太太在树荫底下下棋。江风吹过来，不冷不热刚刚好，那感觉跟在长春南湖边上遛弯似的，但又多了一股南方的温柔劲儿。
河源有个挺出名的地方叫万绿湖。坐车过去没多远，到了湖边我站在那儿半天没动地方——水太清了。不是咱东北那种江河的浑浊，也不是游泳池那种透亮，就是那种翠绿翠绿、清得能看见几十米深的水。湖面上有风，吹起一层层细浪，太阳底下闪着光，跟撒了碎银子似的。
坐船进湖，船老大是本地人，一路给我讲这湖的事。说这是华南最大的淡水湖，水质好到直接能喝，香港人喝的水也是从这过去的。船在湖里七拐八拐，两边全是山，山上长满了树，绿得发黑。偶尔能看见几间白房子藏在山坳里，船老大说那是库区的移民村，现在都搬出去了，但逢年过节还有人回来烧香。
湖中间有个岛叫龙凤岛，岛上种满了枫树。这个季节枫叶正红，红的绿的黄的混在一起，倒映在碧绿的湖水里，跟画儿似的。岛上有个卖豆腐花的老伯，挑着担子，一边卖一边唱山歌。我要了一碗，老伯递过来，笑着说：“细妹，慢慢食，食完我唱只歌你听。”那豆腐花嫩得用勺子都舀不起来，糖水是姜糖熬的，喝下去从嗓子暖到胃里。
从万绿湖回来，去了趟市区旁边的恐龙博物馆。河源这地方有个外号叫“恐龙之乡”，挖出来好多恐龙蛋化石。博物馆里摆着一排排的蛋，大的小的，圆的扁的，密密麻麻跟地雷似的。解说员说，这里收藏的恐龙蛋化石数量是世界纪录，有一万多枚。我在那儿看了半天，脑子里想的是，几千万年前，这些大家伙就在这片土地上走来走去，多神奇。
博物馆后面有个恐龙脚印遗址，一大片石头上印着几十个脚印，深深浅浅的，能看出来是三趾的恐龙踩出来的。站在那儿，太阳晒着后背，风从田野那边吹过来，我突然有点恍惚——这地方，从恐龙时代到现在，不知道经历过多少事。
第二天去了苏家围，一个在江边上的客家古村落。村子不大，房子都是老式的客家围屋，青砖灰瓦，屋檐翘得高高的。村口有棵大榕树，胡子似的气根垂下来，遮了一大片阴凉。树下坐着几个老人，摇着蒲扇，见我们外地人路过，笑着点点头。
村里有条小路，两边全是老房子，有的还有人住，有的已经荒了。墙上爬满了青苔，门口种着花，红的黄的粉的，开得热闹。有户人家门开着，我往里瞅了一眼，一个阿婆在院子里晒菜干，抬头看见我，招手让我进去坐。
阿婆不会说普通话，连比划带猜聊了半天。她给我倒了杯茶，又端出一盘花生。茶是自家采的山茶，花生是自己种的，煮过又晒过，越嚼越香。阿婆指着墙上的照片，用客家话叽里咕噜说了一通，我听不太懂，但能看出来，那是她儿子、孙子，在广州工作，过年才回来。
临走时阿婆非要塞给我一包菜干，说是自己晒的，回去炖肉吃。我推辞不过，只好收了。走到村口回头，阿婆还站在门口朝我挥手。那棵大榕树底下，阳光透过叶子洒下来，一地碎金。
河源这地方，山水好，吃的更好。晚上在市区找大排档，点了一桌子菜：客家酿豆腐、盐焗鸡、红焖肉、炒田螺、还有一盆鱼头汤。酿豆腐是用豆腐包着肉馅煎的，外焦里嫩，蘸着蒜蓉辣酱吃，一口一个。盐焗鸡咸香适口，皮脆肉嫩，用手撕着吃最香。红焖肉炖得软烂入味，肥而不腻，配着米饭吃能多吃两碗。
炒田螺是夜市的标配，用紫苏辣椒炒的，嗦一口，肉嫩汤鲜，再来瓶啤酒，那叫一个美。鱼头汤是万绿湖的鳙鱼头，炖得奶白奶白的，喝一口，鲜得掉眉毛。三个人点了五个菜，结账一百六，搁咱长春也就够吃顿烧烤。
吃饱了去逛太平古街。这条街是老河源的市中心，两边的房子都是民国时候留下的骑楼，楼下是商铺，楼上是住家。晚上灯火通明，卖小吃的、卖衣服的、卖杂货的，一家挨一家。有个摊子卖的是老鼠粉，我以为是啥黑暗料理，凑近一看，原来是米粉做的，细长细长像老鼠尾巴，所以叫这名。要了一碗，配上猪杂汤，味道出奇的好。
街上人来人往，说话声、吆喝声、音乐声混在一起，热闹但不吵。有个卖糖水的铺子坐满了人，我要了碗绿豆沙，坐在路边的小凳子上慢慢喝。绿豆沙熬得起沙，甜度刚刚好，不会齁嗓子。对面坐着一对老夫妻，也在喝糖水，老太太喝一口，老头就拿纸巾给她擦嘴，那画面看着特别暖心。
第二天去了东源县的万绿谷，是万绿湖的上游。沿着山谷往里走，两边全是密林，空气都是甜的。溪水顺着山势流下来，撞在石头上溅起白花。水里头有鱼，细细长长的，游得飞快。我在水边找了个石头坐下，把鞋脱了，脚伸进水里——凉得我一激灵，但又特别舒服，那感觉像小时候在松花江边玩水似的。
山里头有个土匪窝遗址，是解放前土匪占山为王的地方。现在修成了景点，有吊桥有索道，还能看见当年的碉堡和炮楼。站在山顶往下看，万绿湖像一块碧玉嵌在群山之间，云从脚下飘过，跟仙境似的。
从万谷出来，顺道去了趟附近的温泉。河源的温泉挺有名，特别是九和那边的热水村。我找了一家藏在山里的温泉民宿，池子建在半山腰，周围全是竹林。泡在池子里，看着头顶的蓝天，听着风吹竹叶的沙沙声，整个人都软了，什么烦恼都想不起来。泡完皮肤滑溜溜的，回房间睡得跟婴儿似的。
在河源待了五天，每天就是逛吃逛吃，日子过得又慢又舒服。临走那天早上，又去了第一天那家猪脚粉店。老板娘认得我了，笑着问：“返东北啊？”我点点头，她多给我加了勺汤。吃着那碗粉，看着街上来来往往的电动车，心里突然有点舍不得。
河源这地方，不是那种一眼就惊艳的城市，但待下来，越待越舒服。像喝客家娘酒，第一口觉得就是甜，喝下去才觉出后劲，暖洋洋的从肚子里散开。又像逛万绿湖，光看水面只觉得清，走进去才明白，那水下藏着多深的世界。
不吆喝，不张扬，东西就摆在那，你想看就给你看，不想看也不强求。正因为这样，反而让人记住了，惦记着，想着啥时候再来。
换个季节，再来吃一次荔枝，再泡一次温泉，再在湖边坐到天黑，再在古街逛到夜深。河源，咱后会有期。
#我的家乡在河源#