三晋大地的年味，总在火树银花绽放的刹那苏醒。当第一簇烟花撕破夜幕，万千星子便自九霄倾泻而下——那是女娲补天时遗落的灵石在晋阳上空粲然绽放。碎玉般的火光掠过鸱吻飞檐，为古城墙镀上流动的鎏金；爆竹声惊醒了沉睡的晋祠周柏，震落的霜雪化作满天梨花瓣。此刻的山西，正用最炽烈的方言与苍穹对话：每一道绽开的金丝菊都在诉说汾河畔的丰收，每一声霹雳都是太行山对春天的应答。快举起手机吧，让这转瞬即逝的永恒，成为你记忆里最生动的晋韵年俗。
碎金般的火光还在视网膜上跳跃，晋阳古城的街巷已传来此起彼伏的喝彩声。老陈醋的醇香混着炸油糕的甜腻，在零下十五度的空气里凝成白雾——那是太原人用呼吸给年画描金边。铜火锅在八仙桌上咕嘟作响，沸腾的酸菜白肉里沉浮着晋商五百年的烟火气，窗棂上的冰凌花正偷学剪纸艺人的手法，把《老鼠娶亲》的窗花拓印在玻璃上。
巷尾传来晋胡与唢呐的合鸣，踩着鼓点的秧歌队正用红绸丈量古城的年轮。领队的老汉头扎白羊肚毛巾，腰间红绸甩出个鹞子翻身，惊得檐下冰锥簌簌掉落。孩子们举着琉璃咯嘣在人群里穿梭，那薄如蝉翼的玻璃吹器，每次呼吸都发出类似"岁岁平安"的谐音。
平遥城隍庙前的煤雕艺人正在表演绝活，乌亮的无烟煤在他掌心开出牡丹。煤屑纷飞间，二十八星宿的纹样渐渐显形——这是暗夜采煤人世代相传的星空图。不远处，面塑师傅用指尖揉捏着五彩面团，转眼就幻化出会走动的"寒燕儿"，那些停在柳枝上的面鸟儿，翅膀下还藏着清明时节的雨滴。
当子时的钟声从双塔寺传来，千家万户的饺子同时下锅。沸腾的水花里，藏着母亲们包进去的铜钱、红枣与豆腐，每一种馅料都是三晋大地的密码。守岁的老人们取出珍藏的老汾酒，琥珀色的液体在杯中旋转，倒映着霍州年画上怒放的莲花——那分明是三千年前陶寺遗址的彩陶纹样，在今夜又一次绽放。
