以为铜川就煤城一张脸，灰头土脸那种，心里打鼓，想着路过看看就走人。

落地一圈，脸先红了，街干净，坡缓，人慢，话不多，价不高，网传那点刻板印象，放兜里吧。

城市气质有股旧矿井的稳，没抢眼的壳子，巷口风吹过，炉子里还冒着热气，烟不呛，味很踏实。

节奏偏慢，像赣州老城墙边那条河道，晚饭后绕两圈，脚下轻了。

出行这点，别瞎折腾，西安北高铁下来换西铜城际，西安北到铜川北，车程大概30-40分钟，票价30出头，稳。

自驾从西安绕渭河南上，西铜高速一路通，法门寺方向岔口别走错，进城摄像头多，限速看牌，晚高峰在新区政务轴堵一阵，绕走陈炉古镇方向的外环，顺。

城内移动靠公交就行，K1、K3连起新区老区，支付宝就能刷，首末班看站牌，发车密一点的时段在7:00-9:00、17:00-19:00，打车起步价8，机场暂时不折腾，落西安吧。

住哪儿容易踩坑，别贪“景观房”这四个字，新区高层看起来敞亮，夜里空场风大，窗响，老区小旅店贴窗就是马路，车一过床板跟着颤。

稳妥路线，印台区住本地小招待，离陈炉不远，早上能摸黑上窑，价格工作日180-260，周末飘到300多，旺季清明、五一抬得更快，新区的连锁酒店图省事，停车位多，价格更稳定，工作日常在220-320。

钥匙在前台用绳子拴着那种小店，房间有暖气片的优先，冬天热，洗手间地漏回味重，备包茶叶或橘子皮压味。

历史这块，铜川的根不只煤，渭北塬上头一层层翻过来，周人“丰镐”向北的余波，隋唐驿路，宋元窑火，明清道观，民国兵站，脉络能摸到。

核心选两片走，耀州窑博物馆和药王山，多走路，少拍照，回去翻手机没用，脑子里留画面才值。

耀州窑，唐宋名窑之一，青釉压花捺印，胎薄釉润，馆区在耀州区坡头镇，周一闭馆，其他日9:00-17:00，成人票40，学生半价，讲解80一场更值。

展柜里那件鹅颈瓶，肩上缠枝莲，花纹不是刷上去的，是印模里压出来，再用小刀修口，釉色偏豆青，灯下偏暖，眼睛靠近看得出流釉的停住边。

窑址公园能看龙窑遗迹，长坡状，窑床一间挨一间，台阶窄，脚尖下去能想象当年点火那一下，窑火顺风，整条山坡通红，碎瓷堆旁边能捡到窑具小片，别往包里塞，放回去，拍张近景，回家打印也能当镇纸图。

陈炉古镇，别把它当小古镇，实打实老窑厂改生长，院墙是碎瓷砌的，雨一过，釉面发亮，台阶斜，穿防滑底，不然晨雾里脚下一溜，坐地上，围观的一片善意笑声。

进陈炉别信路边拉客的“看窑口、进作坊”，正规作坊在“陈炉陶瓷艺术街”牌楼里，标着安全通道、灭火器，能看坯、看修、看烧，手捏体验30-50一人，烧制成品要等两三天，可邮寄到江西，邮费到付差不多18-25。

药王山，孙思邈的牌位和故事都在这儿，山不高，台阶多，上午去，阳面暖，山门票价60左右，淡季会有联票优惠，带个轻便护膝，台阶蹲守道观香火，老道会跟你扯《备急千金方》的药理，别躲，听两句，记关键词，回去能查真资料。

山上碑刻不少，唐宋到明清的楷隶都有，摸不得，离远看看笔画转折，西侧望下去，塬地起伏像层层波浪，遇上阴天，风把经幡吹得直，配着铜铃一点一点响。

玉华宫的故事跟李世民修道养病连着，旧时“太宗改元之地”的说法，现存殿宇修过，青砖新了点，地下文物不公开，拍外檐斗拱就行，别拿无人机，管得严。

选热门还是小众，给个明白账，耀州窑博物馆热门，人多，讲解清楚，适合亲子、对器物有兴趣的，陈炉半热门，清晨小众，适合拍照、慢走，药王山偏小众，喜欢碑刻、道教文化的会待久，玉华宫介于两头，团队多，快进快出。

时间不多，半天一处，别贪多，上午窑，下午山，腿脚平衡，晚饭就不乱吃。

吃这件事，铜川的面和汤打底，粉汤羊血一碗12-18，辣椒漂面上，勺子一压，香味抬头，豆腐泡吸汤，咬一口不烫嘴了再喝汤。

葫芦头肉夹馍，偏肥，摊主手快，刀工细碎，馍外脆里松，10-15一个，辣子给足，吃完手指蹭纸，纸上油印一个圈。

搅团要趁热，酸汤浇上去，蒜末一撒，勺子按着边转着吃，碗壁糊着一圈，刮下来才是精华。

羊杂碎按份点，小份25-35，暖胃，早上10点半前去，晚了见底，店家抬手一摊，没了。

陈炉巷子里有炝锅面的味，锅里油一响，葱花下去炸焦边，那股子香，赣州拌粉的花生香另一挂，家乡早上是米粉飘香，铜川这边是面汤热气往脸上扑，南北各有一口气。

甜口不多，红枣馍在集市，蒸出来鼓鼓的，掰开还冒热，兜里塞一个，走路当干粮，像赣州米果子，手上拿着，心里稳。

主街的“网红铜火锅”先放下，价格虚高，排队拍照比吃还久，口味一般，换去市场附近的小店，菜单贴墙上，价钱写粉笔的那种，锅底清，肉片新鲜。

路线就这么排，必选课两处，耀州窑博物馆、药王山，选修课看脚程，陈炉半天，玉华宫半天，老区砖窑墙、工业遗址绕一圈拍胶片风，时间富余再走照金革命旧址，山路弯，秋天叶子黄一片，风大，帽子按紧。

行程分三段，第一天中午前到，下午耀州窑，晚饭羊血粉汤，夜里新区广场走一走，喷泉边孩子滑轮，第二天一早陈炉，午后药王山，晚上返回老区吃面，第三天看天气，放玉华宫或照金。

省钱小抄，文博类周一闭馆，别白跑，讲解拼团，人均能省一半，公交多换乘一次也就多十几分钟，打车起步就到，大老远不值。

别相信“包全程”的黑车，价格模糊，话术多，公交+网约车更稳，陈炉内体验项目先问清时长和成品，别临走才想起寄。

穿衣，春秋带冲锋衣，早晚温差大，山上风刮人，鞋底抓地强一点，夏天帽子、脖套，晒头顶，冬天手套必备，拿扶手手不粘冰，药王山台阶扶手冬天凉得透骨。

拍照机位，陈炉晨雾在7:00-8:00，窑墙转角的缝透光，耀州窑馆区的天井，光打到瓷片上，反出一点青，药王山牌楼右侧的侧脸看过去，山门斜线好看，人少。

伴手礼，不买大花瓶，搬不动，选小碟子、茶盏、压花纹路的筷架，单价30-80，拿在手里看釉面，边缘有流釉痕的小瑕疵更有味，邮寄回家，写上“轻放”，心里踏实。

对比下家乡赣州，赣州吃粉讲一碗圆，辣椒蒜水一搅，米香挑人，古城墙边的夜色是温和，铜川这边更硬朗，窑火的余温在街角，面香往上顶，嘴里那口劲道，跟人说话一样直。

人情不热不冷，问路会抬手指给你看，店里零钱不够，用微信，收款音一响，彼此客气几句，行了，走人。

结尾这句留给要来的朋友，带上空胃，留出半天给窑火，半天给碑刻，手机放兜里，风一吹，能听到瓷片敲墙的轻响，回去再把这条转给同伴，省路，省钱，省后悔。