以为潍坊就是风筝城一张海报，风一吹，五颜六色飘一片，真要落地，没啥可看的样子。

落在潍坊两天半，打脸，东西多得装不下，步子慢点，收获更多。

潍坊的节奏，不吵不闹的样子，街口一锅潍县萝卜丝咔咔下刀，旁边小店蒸汽往外冒，抬头能看见风筝骨架吊着晾，线轴挂墙，手艺人低头不抬眼，干活的劲儿很稳。

从唐山过来，习惯钢厂火星子，夜里火车声不断，到了潍坊，风从北海路穿城，吹得干净，空气里带点面香，像刚和好的面团，软乎乎。

出行这件小事，能决定半条命，站在潍坊站南广场，打车到十笏园十来分钟，起步价那点钱，顺路还能扫到早市，公交坐K1和K6串起市区主线，价格两块，想省心，滴滴拼车划得来。

自驾的话，东风东街一路平整，靠近白浪河边找停车点，按小时计费，地面位一小时3到5，晚到会空不少，限行没有，红绿灯密，记得耐心。

火车落在潍坊站更方便，潍坊北站离市区远点，打车到市中心30到40分钟，夜里车少，能快一截。

住宿的坑和宝，隔着一条街，离白浪河越近越贵，标着河景的，有的只给你个角落窗，斜着看能见一条水线，订前看用户实拍，拉窗帘的视频最靠谱，别看商家图太干净。

工作日价位掉得明显，同一家，周五能比周二贵上三成，住在十笏园西南口一带，走着去老街就行，吃的多，晚上不荒，怕吵的住到人民广场东侧，背街的小酒店干净安静，价格低一档。

海边不等于海边，潍坊的海在滨海区，中心城过去40到60分钟，滴滴单程100上下，自驾走荣乌高速转滨海大道更快，住海边要看清是近海湿地还是硬沙滩，风大，衣服多带一件，防晒别忘，春天紫外线反射厉害。

十笏园这块，名字听着文气，院子从清代沿到现在，传说明末有十个读书人，以笏为志，聚在这一片小院讲学做字，后来成了士绅宅，屋檐压得低，青砖磨到圆，门洞里能闻见木头味儿。

进园别匆忙，按东侧水巷走，墙上砖刻是老潍县故事，前厅常有书法展，碰上老先生写小楷，手一稳，字就立住，问能不能看印章，他会从抽屉里挑一方老端砚给你比划。

再往北走，杨家埠木版年画展示点是个重点，老潍坊年画有个讲究，红黄蓝三主色，刀子走得粗，图案图腾味儿重，门神眼睛瞪得圆，大年里一贴，祈个太平，现场看师傅拓印，一块板一层色，手一抬一落，纸张吱啦一响，颜色就亮出来，买一张小尺幅的，二三十，管寄，别买过大，回去不好装框。

风筝博物馆离十笏园不远，潍坊风筝讲的是“扎糊绘放”四件套，张则庸是近代名家，龙头燕尾最拿手，馆里有硬翅、软翅、龙串、板式的范本，老料竹子用楠竹，讲究顺丝劈，骨架才不变形，想放风筝，去白浪河两岸开阔段，傍晚风稳，线别太细，容易切手，戴手套，孩子拿线轴的大人盯紧点。

白浪河两岸是步行的好去处，一边水一边草，慢跑的多，桥下有骑行道，租辆共享骑到人民广场段，喷泉点灯的时候河面亮一层，拍照站桥中线，灯光不要直怼镜头，照片干净，喜欢安静，早上6点半到7点半，河面水鸟飞两圈，画出来的感觉。

滨海的月亮湾看日落讲机位，湾口半圆，落日从海堤那边压下去，三脚架不带也行，手机开HDR，地平线放低一点，能把潮滩里小水洼反光收进去，风大，护目镜有用，沙子不进眼睛，退潮时间看潮汐表，平台能查。

去古村，推荐青州一趟，潍坊西边，动车20多分钟，青州古城不是仿古那种，北朝佛像在青州博物馆镇馆，龙兴寺遗址出土的那批，面相沉静，鼻翼饱满，站在玻璃前盯一会，心里会慢下来，门票不贵，记得看说明上的朝代和窟龛位置，能把碎片连成线。

吃的，不绕弯，潍坊朝天锅，铁锅一架，砂眼咕嘟，肠头、猪肺、豆腐皮、丸子围一圈，汤底清，配蒜蓉和香葱，讲究“滚烫下口不烫心”，一家老店在胜利东街老城墙根，早上7点就有人排，半锅两人份四五十，蘸料加点芝麻酱，味道更厚。

肉火烧来一对，潍坊的“酥”是层层起，外皮拍一拍掉渣，夹上卤肉或潍县朝天椒切碎，边走边吃，汁儿顺着手指缝往下淌，纸巾多拿几张。

朝天椒别小看，辣里带香，拿来拌凉粉，白粉条一抖，香醋一点，蒜泥一点，吃完脑门冒汗，舒服，价格一碗七八块，路边小摊更地道。

鲅鱼水饺在海边吃更对路，滨海老渔村那片小馆子，鲜打馅，饺子耳朵薄，锅边冒白汽，蘸汁里放一撮姜末，能提鲜，论两卖，别一次点多，凉了口感就打折。

油旋饼在潍坊是常见早餐，层叠多，锅边一圈，刷油一遍，外层金黄，咬一口能听见细碎声，配胡辣汤，料足，胡椒味厚，早上排队，动作快，老板娘催得勤。

说到典故，潍县古称夙沙，汉为北海国地，白浪河边的龙王庙旧址，老辈人讲每逢春汛祈水，敲钟三下，停两下，再三下，求个风调，十笏园附近有个小祠，牌匾旧字淡了，还能认出“文昌”，读书人心里有杆秤，求个好兆头，这些东西不吵不闹，早就沉在巷子里。

比起唐山那边皮影、评剧味道，潍坊这边多点文书味，再靠着风筝的灵动，两地的口感不一样，一个焦香，一个轻甜，放一起才知道北方的层次。

路线怎么排，给三档，半天的“必选课”，十笏园加风筝博物馆，走路串起，午饭朝天锅收尾，下午白浪河散步，拍照点放在人民广场桥上。

一日的“选修课”，上午青州博物馆看佛像，出馆走古城小巷，午后回潍坊，晚饭肉火烧加凉粉，夜里河边骑行。

两日一晚的“慢慢来”，第一天市区，第二天滨海月亮湾看日落，住海边，第二天早起看日出，再回城吃个油旋和胡辣汤，列车回程不慌。

热门和小众怎么选，热门十笏园、人多的时候拍人头，小众可以去潍县剧场旧址那边的小胡同，墙面留着戏班海报，拍照有味，风筝放飞点热门在白浪河核心段，小众在北海路以北的开阔地，风更顺。

避坑就两句，路边拉客做风筝教学的，绕着走，去馆里或者有招牌的小铺，价格明码，别在景点正门买风筝线，贵一截，走到侧门角落店，能便宜三分之一。

时间点很重要，风筝放飞傍晚四点半到六点半，风稳，拍照天色层次好，朝天锅避开9点，排队太长，青州博物馆提前预约，节假日限流，到了现场临时码可能抢不上。

带啥，春天防风衣、薄手套、一次性雨披扔包里，海边天气说变就变，手机防风噪音麦克风盖子有用，拍视频声音干净，孩子放风筝带创可贴，线划伤抹点碘伏就好。

价格心里有数，市区网约车起步8到10，跨区20到30起跳，滨海单趟百元，朝天锅人均30到40，风筝博物馆门票不高，经常有联票，十笏园联票算下来更省。

离开那天，风还在吹，白浪河边一个老头坐小板凳，手指头绕着线，眼神跟着风筝往上抬，不说话，太阳斜下来，线把光切成一段一段，心里一下就明白了，潍坊的劲儿，不是热闹，是不慌。

要说一句，来潍坊别着急，慢两步，去看一眼年画上的红，去摸一下风筝的骨，去喝一口早上的汤，回头再把这段路标在地图上，哪天朋友问起，直接把这段发给他，就按这个走。